Ruanda kırsalı, sizin, penceresi apartman boşluğuna bakan mutfaktır biraz, biraz mutfaktaki ikinci el set üstü, tüplü ocakta fokurdayan pazar işi çaydanlıktır, masaya serili muşamba, küllükteki izmarit, duvardaki çatlak, yırtılan market poşeti, hiç boş gelmeyen metrobüs, âniden bastıran yağmurdur biraz; habire, herkesten işitiğimiz, uykuya dalarken ninni ettiğimiz yalanlar, parkta boş bir tahterevalli, tahterevallide unutulmuş dündür. anlatamadım galiba? her yer ruanda, her yer kırsalı’dır utanmayı bilene.