
Kültür Sanat Ve Edebiyat Dergisi

YAZI-YORUM
13. Sayı



 
Zeynep Eşin 

 
 
 Yayın Kurulu 

YAZARLAR

Kapak İllüstrasyon
 

Şara Nur Yaşar

Reklam Halkla İlişkiler 

info@yazi-yorum.net

Yazı İşleri 
 

Fa�h Eşin 

Ha�ce Hamarat
 

Evren Erbatur
 

Achilles Valen�n

Sosyal Medya 
 

Deniz Eşin 

Pdf Tasarım

Aydın Yaşar

Emre Erbatur

Beyza Büşra Erol

Sevde Gül Kocalar 

Nur Yüksel Öztürk

İlknur Demir

Elif Kaymazlı 

Ömer Kaya

Büşra Canbaz 

Fırat Işıkgil

Genel Yayın Yönetmeni

Deniz Güneysu

Fuat Eren 



DOSYA KONUSU
 

Halide Edib Adıvar'ın Hayatına Yolculuk
 

Halide Edib Adıvar'ın Yol Palas Cinayeti; Bir Hakikat Sarkacı 
 

Emre Erbatur
 

Ateşten Gömlek 
 

Fırat Işıkgil
 

Bir İç Hesaplaşmanın Romanı Çaresaz 
 

İlknur Demir
 

Kadın Duygularına Halide Edib Adıvar'ın Gözüyle yolculuk 
 

Nur Yüksel Öztürk
 

Reşat Nuri Güntekin Acımak
 

Sevde Gül Kocalar 
 

ÖYKÜ
 

Ömer Kaya | Ses 
 

Büşra Canbaz |Tarif-i Hayat 
 

Banu Çavuşoğlu | Sıcak Ekmek
 

Selma Sağlam | Yaz Deftere
 

Mustafa Boğ | Fotoğraf
 

Cansu Polat | Turuncu Güvercin
 

Berna Kathre | Dönmeyen Dünya
 

Pervin Gülbaz | Yeşil Balon
 

Özlem Budak | Ruhlar Korosu
 

Özlem Y. Uçak | İz
 

Zeynep Albaraz Gencer | Gurur
 

Hilal Dursun | Yetişkinlerde Parka Gider
 

ŞİİR
 

Fuat Eren | Sen Kimim 
 

Cüneyt Aras | İnsan Dediğin Şey
 

Duygu Altınbaş | Göç 
 

Ertuğrul Kaya | Değil 
 

Yüksel Bulut | Avlu 
 

Zekeriya Akbaş | Arada
 

Mustafa Arıdaş | İsimsiz Cinnet 
 

Yıldıray Karasu | üç Gün 
 

Senanur Yılmaz | Gel  
 

Oktay Güler | Bisküvili Süt İçen Kız
 

DENEME
 

Beyza Büşra Erol | Koş'tum
 

Elif Kaymazlı | Ruhun Beş Mevsimi
 
 

Fantastik Hikayeciliktee Geleneksel biçimler; Mit 
 

Achilles Valentin 
 

Orta Dünyaya Açılan Kapı; Hobbit
 

Nur Yüksel Öztürk

YAZI-YORUMDAKİLER

Halide Edib Adıvar'ın Maske Ve Ruh Oyunu üstüne 
Nedim Saban ile Söyleşi

Evren Erbatur
 

Bilakis Kitabı üstüne; Yıldıray Karasu 
Hatice Hamarat



Yaşamı  ilkler,  mücadeleler  ve  başarılarla  dolu.  Robert  Lisesi’nden  diploma  alan  ilk  Müslüman 
kadın  da  o,  Milli  Mücadele  yıllarında  cephede  ve  cephe  gerisinde  savaşan  da;  dünyanın  en 
önemli  üniversitelerinde  konferanslar  veren  de  o,  birbirinden  başarılı  kitaplara  imza  atan  da… 
Yazar,  siyasetçi,  gazeteci,  akademisyen;  Halide  Edib  Adıvar.
1884  yılında  İstanbul  Beşiktaş’ta  doğan  Halide  Edib  Adıvar’ın  babası,  II.  Abdülhamit 
döneminde  Ceyb-i  Hümayun  (Padişah  Hazinesi)  kâtipliği,  Yanya  ve  Bursa  Reji  Müdürlüğü 
yapan  Mehmet  Edib  Bey,  annesi  Fatma  Berifem  Hanım’dı.  Evde  özel  dersler  alarak 
ilköğrenimini  tamamlaya  Halide  Edib,  yedi  yaşındayken  yaşını  büyüterek  girdiği  Robert 
Lisesi’nden  kısa  bir  süre  sonra  padişahın  “Hıristiyan  okullarında  Müslüman  öğrencilerin 
okuyamayacağı”  emri  ile  ayrılmak  zorunda  kalır.  Yeniden  evde  özel  ders  görmeye  başlar. 
İngilizce  öğrenirken  çevirdiği  Jacob  Abbott’un  “Ana”  adlı  eseri  1897’de  basılır.  Bu  çeviriyi 
yaptığı  için  1899  yılında  II.  Abdülhamit  tarafından  Şefkat  Nişanı  ile  ödüllendirilir.  Daha  sonra 
okula  geri  dönerek  İngilizce  ve  Fransızca  öğrenmeye  başlayan  Halide  Edib,  Robert  Lisesi’nden 
diploma  alan  ilk  Müslüman  kadın  olur.
31  Mart  Ayaklanması  ile  başlayan  hareketli  yıllar
1908  yılı  yazarın  hayatında  dönüm  noktası  olur.  Bu  yıl  yazmaya  başladığı  kadın  haklarıyla 
ilgili  yazılar  gazetelerde  yayımlanan  Halide  Edib’in  ilk  yazısı  Tevfik  Fikret’in  çıkardığı  Tanin’de 
yer  alır.  İlk  yazılarında  Halide  Salih  ismini  kullanan  yazarın  muhafazakâr  çevrelerden  tepki 
çekmesi  uzun  sürmez.  31  Mart  Ayaklanması  sırasında  öldürülme  endişesiyle,  iki  oğlunu  da 
yanına  alarak,  kısa  süreliğine  Mısır’a  gider.  Oradan  İngiltere’ye  geçerek,  kadın  hakları 
konusundaki  yazıları  nedeniyle  kendisini  tanıyan  İngiliz  gazeteci  Isabelle  Fry’ın  evinde  konuk 
olur.  İngiltere’ye  gidişi  o  dönemde  kadın-erkek  eşitliği  konusunda  sürüp  giden  tartışmalara 
tanık  olmasına  ve  Bertrand  Russell  gibi  önemli  fikir  adamlarıyla  tanışmasına  vesile  olur.
 

Halide Edib Adıvar



1909’da  İstanbul’a  geri  dönen  Halide  Edib,  siyasi  içerikli  yazıların  yanında  edebi  yazılar  da 
yayımlamaya  başlar.  “Heyyula”  ve  “Raik’in  Annesi”  adlı  romanları  basılırken  aynı  anda  kız 
öğretmen  okullarında  öğretmenlik  ile  vakıf  okullarında  müfettişlik  görevlerinde  bulunur. 
Burada  edindiği  tecrübelerle,  İstanbul’un  eski  ve  arka  mahallelerini  tanıması  sayesinde  “Sinekli 
Bakkal”  adlı  ünlü  romanı  ortaya  çıkar.  Eşi  Salih  Zeki  Bey’den  1910  yılında  boşandıktan  sonra 
yazılarında  Halide  Salih  yerine  Halide  Edib  adını  kullanmaya  başlayan  yazar,  aynı  yıl  feminist 
yaklaşımlı  romanı  “Seviyye  Talip”  yayımlanınca  birçok  eleştiriye  maruz  kalır.  1911  yılında  ikinci 
kez  İngiltere’ye  giden  Halide  Edib,  yurda  döndüğünde  Balkan  Savaşı  patlak  verir.  Savaş 
yıllarında  kadınlar  toplum  yaşamında  çok  daha  fazla  rol  almaya  başlamıştır.  Kadınları 
Yükseltme  Derneği  kurucuları  arasında  bulunan  ve  pek  çok  yardım  işinde  görev  alan  Halide 
Edib,  aynı  dönemde  “Son  Eseri”  adlı  aşk  romanını  da  kaleme  alır.
Balkan  Savaşı  yılları
Balkan  Savaşı  yıllarında  kadınlar  toplum  yaşamında  daha  aktif  rol  almaya  başlamışlardı. 
Halide  Edib  de  bu  yıllarda  Teali-i  Nisvan  Cemiyeti’nin  (Kadınları  Yükseltme  Derneği) 
kurucuları  arasında  yer  aldı  ve  yardım  işlerinde  çalıştı.  Bu  dönemde  Son  Eseri  adlı  aşk 
romanını  kaleme  aldı.  Öğretmenlik  mesleğinin  içinde  olduğundan  eğitim  ile  ilgili  bir  kitap 
yazmaya  yöneldi  ve  Amerikalı  düşünür  ve  eğitimci  Herman  Harrell  Horne'un  The 
Psychological  Principle  of  Education  (Eğitimin  Psikolojik  Temeli)  adlı  eserinden  yararlanarak 
Talim  ve  Edebiyat  adlı  kitabı  yazdı[1].  Aynı  dönemde  Türk  Ocağı  içinde  Ziya  Gökalp,  Yusuf 
Akçura,  Ahmet  Ağaoğlu,  Hamdullah  Suphi  gibi  yazarlarla  tanıştı.  Bu  kişilerle  dostluğu  sonucu 
Turancılık  fikrini  benimseyen  Halide  Edib,  bu  düşüncenin  etkisiyle  Yeni  Turan  adlı  eserini 
yazdı.  1911'de  Harap  Mabetler  ve  Handan  isimli  romanları  yayımlandı.
I.  Dünya  Savaşı  yılları
Balkan  Savaşları  1913’te  sona  ermişti.  Öğretmenlikten  istifa  eden  Halide  Edib,  Kız  Mektepleri 
Umumi  Müfettişliği  görevine  getirildi.  I.  Dünya  Savaşı  başladığında  bu  görevdeydi.  1916'da 
Cemal  Paşa'nın  daveti  üzerine  okul  açmak  üzere  Lübnan  ve  Suriye'ye  gitti.  Arap  eyaletlerinde 
iki  kız  okulu  ve  bir  yetimhane  açtı.  Orada  bulunduğu  sırada  babasına  verdiği  vekalet  ile 
Bursa’da,  aile  doktorları  Adnan  Adıvar  ile  nikahları  kıyıldı.  Lübnan’da  iken  Kenan  Çobanları 
adlı  3  perdelik  operanın  librettosunu  yayımladı,  eseri  Vedi  Sebra  besteledi[8].  Yusuf 
Peygamber  ve  kardeşlerini  konu  alan  bu  eser,  o  yıllarda  savaş  koşullarına  rağmen  yetimhane 
öğrencileri  tarafından  13  defa  sahneye  kondu.  Türk  ordularının  Lübnan  ve  Suriye'yi  boşaltması 
üzerine  4  Mart  1918’de  İstanbul'a  döndü.  Yazar,  hayatının  buraya  kadar  olan  bölümünü  Mor 
Salkımlı  Ev  adlı  kitabında  anlatmıştır.
 



Millî  Mücadele  yılları  ve  ABD  mandası  tezi
Halide  Edib,  İstanbul'a  döndükten  sonra  Darülfünun'da  Batı  edebiyatı  okutmaya  başladı.  Türk 
Ocakları'nda  çalıştı.  Rusya'daki  Narodnikler  (Halka  Doğru)  hareketinden  esinlendi  ve  Türk 
Ocakları  içindeki  küçük  bir  grubun  Anadolu'ya  uygarlık  götürmek  amacıyla  kurduğu  Köycüler 
Cemiyeti'nin  reisi  oldu.  İzmir'in  işgalinden  sonra  "millî  mücadele"  en  önemli  işi  haline  geldi. 
Karakol  adlı  gizli  örgüte  girerek  Anadolu’ya  silah  kaçırma  işinde  rol  aldı.  Vakit  Gazetesi'nin 
sürekli  yazarı,  M.  Zekeriya  ve  eşi  Sabiha  Hanım'ın  çıkarttıkları  Büyük  Mecmua'nın  başyazarı 
oldu.
Millî  Mücadele  taraftarı  aydınların  bir  kısmı  işgalcilere  karşı  ABD  ile  işbirliği  yapma 
düşüncesindeydi.  Halide  Edib  bu  düşüncedeki  Refik  Halit,  Ahmet  Emin,  Yunus  Nadi,  Ali 
Kemal,  Celal  Nuri  gibi  aydınlarla  14  Ocak  1919'da  Wilson  Prensipleri  Cemiyeti'nin  kurucuları 
arasında  yer  aldı.  Cemiyet,  iki  ay  sonra  kapandı.  Halide  Hanım,  Amerikan  mandası  tezini  Sivas 
Kongresi  hazırlıklarını  sürdürmekte  olan  millî  mücadelenin  önderi  Mustafa  Kemal'e  yazdığı  10 
Ağustos  1919  tarihli  bir  mektupla  açıkladı.   Ancak  bu  tez  kongrede  uzun  uzun  tartışılacak  ve 
reddedilecektir.  Yıllar  sonra  Mustafa  Kemal  Nutuk  adlı  eserinde  "Amerikan  Mandası  için 
Propogandalar"  başlığı  altında  Arif  Bey,  Selahattin  Bey,  Ali  Fuat  paşa  ile  telgraf  görüşmeleri 
yanında  Halide  Edib'  in  mektubuna  da  yer  vermiş  ve  mandaterliği  eleştirmiştir.
Yıllar  sonra  Halide  Edib  Türkiye'ye  geri  döndüğünde  verdiği  bir  röportajında  Millî  Mücadele 
için  "Mustafa  Kemal  Paşa  haklıymış!"  demiştir. 
İstanbul  mitingleri  ve  idam  kararı
15  Mayıs  1919  günü  İzmir’i  Yunanların  işgal  etmesi  üzerine  İstanbul’da  ardı  ardına  protesto
mitingleri  düzenlenmekteydi.  İyi  bir  hatip  olan  Halide  Edib,  19  Mayıs  1919  günü  Asri 
Kadınlar  Birliği’nin  düzenlediği  ve  kadın  hatiplerin  de  konuşmacı  olduğu  ilk  açıkhava  mitingi 
olan  Fatih  Mitingi’nde  kürsüye  çıkan  ilk  konuşmacıydı,  attığı  nutuk  ile  belleklerde  büyük  iz 
bıraktı.  20  Mayıs’ta  Üsküdar  mitingi,  22  Mayıs’ta  Kadıköy  mitingine  katıldı.  Bunları  Halide 
Edib’in  başkahramanı  haline  geldiği  Sultanahmet  mitingi  izledi.  Önceden  hazırlanmadan  ve 
yazmadan  yaptığı  konuşmada  sarf  ettiği  “Milletler  dostumuz,  hükümetler düşmanımızdır.” 
cümlesi  bir  vecize  halini  aldı.
İngilizler  İstanbul’u  16  Mart  1920’de  işgal  ettiler.  Hakkında  idam  emri  çıkardıkları  ilk  kişiler 
arasında  Halide  Edib  ve  eşi  Dr.  Adnan  da  vardır.  24  Mayıs’ta  padişah  tarafından  onaylanan 
kararda  idama  mahkûm  edilen  ilk  6  kişi  şunlardı:  Mustafa  Kemal,  Kara  Vasıf,  Ali  Fuat  Paşa, 
Ahmet  Rüstem,  Dr.  Adnan  ve  Halide  Edib. 
Anadolu'da  mücadele
 
Mustafa  Kemal  Paşa  ile  Gebze  İstasyonu’nda
Haklarında  idam  kararı  çıkmadan  önce  Halide  Edib,  eşi  ile  birlikte  İstanbul’dan  ayrılıp 
Ankara’daki  Millî  Mücadele’ye  katılmıştı.  Çocuklarını  İstanbul’da  yatılı  okulda  bırakarak  19 
Mart  1920  günü  Adnan  Bey  ile  at  sırtında  yola  çıkan  Halide  Hanım,  Geyve’ye  ulaştıktan 
sonra  buluştukları  Yunus  Nadi  Bey  ile  birlikte  trene  binip  Ankara’ya  gitmiş  ve  2  Nisan  1920 
günü  Ankara’ya  varmıştı.
Halide  Edib,  Ankara’da  Kalaba  (Keçiören)’daki  karargahta  görev  aldı.  Ankara  yolunda  iken 
Akhisar  İstasyonu’nda  Yunus  Nadi  Bey  ile  birlikte  kararlaştırdıkları  gibi  Anadolu  Ajansı  isimli 
bir  haber  ajansının  kurulması  Mustafa  Kemal  Paşa'dan  onay  görünce  ajans  için  çalışmaya 
başladı.  Ajansın  muhabiri,  yazarı,  yöneticisi,  ayakişlerine  bakanı  olarak  çalışıyordu.  Haber 
derleyip  Millî  Mücadele’ye  ilişkin  bilgileri  telgrafı  olan  yerlere  telgrafla  iletmek,  olmayan 
yerlerde  cami  avlusuna  afiş  olarak  yapıştırılmalarını  sağlamak;  Avrupa  basınını  takip  edip 
Batılı  gazetecilerle  iletişim  kurmak; 



Mustafa  Kemal'in  yabancı  gazetecilerle  görüşmesini  sağlamak,  bu  görüşmelerde  tercümanlık 
yapmak;  Yunus  Nadi  Bey'in  çıkardığı  Hakimiyet-i  Milliye  gazetesine  yardımcı  olmak  ve 
Mustafa  Kemal'in  diğer  yazıişleri  ile  ilgilenmek  Halide  Edib'in  yürüttüğü  işlerdi.
1921’de  Ankara  Kızılay  başkanı  oldu.  Aynı  yılın  Haziran  ayında  Eskişehir  Kızılay’da 
hastabakıcılık  yaptı.  Ağustos’ta  orduya  katılma  isteğini  Mustafa  Kemal’e  telgrafla  iletti  ve 
cephe  karargâhında  görevlendirildi.  Sakarya  Savaşı  sırasında  onbaşı  oldu.  Yunanların  halka 
verdiği  zararları  incelemek  ve  raporlamakla  sorumlu  Tetkik-i  Mezalim  Komisyonu’nda 
görevlendirildi. Vurun  Kahpeye  adlı  romanının  konusu  bu  dönemde  oluştu.  Türk'ün  Ateşle 
İmtihanı  (1922)  adlı  anı  kitabı,  Ateşten  Gömlek  (1922),  Kalp  Ağrısı  (1924),  Zeyno'nun 
Oğluadlı  romanlarında  Kurtuluş  Savaşı'nın  değişik  yönlerini  gerçekçi  biçimde  dile 
getirebilmesini  savaştaki  deneyimlerine  borçludur.
Savaş  boyunca  cephe  karargahında  görev  yapan  Halide  Edib,  Dumlupınar  Meydan 
Muharebesi’nden  sonra  ordu  ile  İzmir’e  gitti.  İzmir’e  yürüyüş  sırasında  rütbesi  başçavuşluğa 
yükseldi.  Savaştaki  yararlılıklarından  ötürü  İstiklal  Madalyası  ile  ödüllendirildi.
Kurtuluş  Savaşı  sonrası
 
Halide  Edib
Kurtuluş  Savaşı,  Türk  ordusunun  zaferiyle  sonuçlandıktan  sonra  Ankara'ya  döndü.  Eşi,  Dışişler 
Bakanlığı'nın  İstanbul  temsilciliği  ile  görevlendirilince  birlikte  İstanbul'a  gittiler.  Anılarının 
buraya  kadar  olan  kısmını  Türk'ün  Ateşle  İmtihanı  adlı  eserinde  anlatmıştır.
Halide  Edib,  cumhuriyetin  ilanından  sonra  Akşam,  Vakit  ve  İkdam  gazetelerinde  yazdı.  Bu 
arada  Cumhuriyet  Halk  Fırkası  ve  Mustafa  Kemal  Paşa  ile  siyasi  fikir  ayrılıkları  yaşadı.  Eşi 
Adnan  Adıvar'ın  Terakkiperver  Cumhuriyet  Fırkası'nın  kuruluşunda  yer  alması  sonucu  iktidar 
çevresinden  uzaklaştılar.  Terakkiperver  Cumhuriyet  Fırkası'nın  kapatılıp  Takrir-i  Sükun 
kanununun  kabul  edilmesiyle  tek  parti  dönemi  başlayınca,  kocası  Adnan  Adıvar  ile  birlikte 
Türkiye'den  ayrılmak  zorunda  kalarak  İngiltere'ye  gitti.  1939  yılına  kadar  14  yıl  boyunca 
yurtdışında  yaşadı.  Bu  sürenin  4  yılı  İngiltere'de,  10  yılı  da  Fransa'da  geçti.
 



Halide  Edib,  yurtdışında  yaşadığı  dönemde  kitap  yazmayı  sürdürdüğü  gibi  Türk  kültürünü 
dünya  kamuoyuna  tanıtmak  amacıyla  pek  çok  yere  konferanslar  verdi.  İngiltere'de  Cambridge, 
Oxford;  Fransa'da  Sorbonne  Üniversitelerinde  konuşmacı  oldu.  İki  defa  Amerika  Birleşik 
Devletleri'ne,  bir  defa  da  Hindistan'a  davet  edilerek  gitti.  1928  yılında  ABD'ye  ilk  gidişinde 
Williamstown  Siyaset  Enstitüsü'nde  yuvarlak  masa  konferansına  başkanlık  yapan  ilk  kadın 
olarak  büyük  ilgi  çekti.  Artık  ABD'de  yaşamakta  olan  oğullarını,  Anadolu'da  Millî  Mücadele'ye 
katılmak  için  onlardan  ayrılışından  9  yıl  sonra  ilk  defa  bu  gezi  sırasında  tekrar  görebildi. 
1932  yılında  Columbia  Üniversitesi  Barnard  Kolej'den  gelen  çağrı  üzerine  ikinci  kez  ABD'ye 
gitti  ve  ilk  gidişindeki  gibi  seri  konferanslarla  ülkeyi  dolaştı.  Yale,  Illinois,  Michigan 
üniversitelerinde  konferanslar  verdi.  Bu  konferansların  sonucu  olarak  Türkiye  Batıya  Bakıyor 
adlı  eseri  ortaya  çıktı].  1935  yılında  İslam  üniversitesi  Jamia  Milia'yı  kurmak  için  açılan 
kampanyaya  katılmak  üzere  Hindistan'a  çağrıldığında  Delhi,  Kalküta,  Benares,  Haydarabad, 
Aligar,  Lahor  ve  Peşaver  Üniversitelerinde  dersler  verdi.  Konferanslarını  bir  kitapta  topladı, 
ayrıca  Hindistan  izlenimlerini  içeren  bir  kitap  yazdı.
1936  yılında  en  ünlü  eseri  olan  Sinekli  Bakkal’ın  İngilizce  orijnali  "The  Daughter  of  the 
Clown"  yayımladı.  Roman  aynı  yıl  Türkçe  olarak  Haber  gazetesinde  tefrika  edildi.  Bu  eser 
1943  yılında  CHP  Ödülü’nü  aldı  ve  Türkiye’de  en  çok  baskı  yapan  roman  oldu.
1939'da  İstanbul'a  döndü  ve  1940  yılında  İstanbul  Üniversitesi'nde  İngiliz  Filolojisi  kürsüsünü 
kurmakla  görevlendirildi  ve  10  yıl  kürsü  başkanlığını  yürüttü.  Shakespeare  hakkında  verdiği 
açılış  dersi  büyük  yankı  uyandırdı.
1950  yılında  Demokrat  Parti  listesinden  İzmir  milletvekili  olarak  TBMM'ye  girdi  ve  bağımsız 
milletvekili  olarak  görev  aldı.  5  Ocak  1954  günü  Cumhuriyet  Gazetesi'nde  Siyasi  Vedaname 
başlıklı  bir  yazı  yayımlayarak  bu  görevinden  ayrıldı  ve  tekrar  üniversitede  görev  aldı.  1955'te 
eşi  Adnan  Bey'in  kaybı  ile  sarsıldı.
Halide  Edib  Adıvar,  9  Ocak  1964  yılında  İstanbul'da  80  yaşındayken  böbrek  yetmezliği 
nedeniyle  yaşamını  yitirdi.  Cenazesi,  Merkezefendi  Mezarlığı’na  defnedildi.
Hemen  her  anlatı  türünde  eserler  veren  Halide  Edib  Adıvar,  en  çok  Ateşten  Gömlek  (1922), 
Vurun  Kahpeye  (1923-1924)  ve  Sinekli  Bakkal  (1936)  adlı  romanlarıyla  tanınır  ve  Cumhuriyet 
dönemi  edebiyatında  gerçekçi  roman  geleneğinin  öncülerinden  biri  olarak  kabul  edilir.  Eserleri 
genellikle  içerik  bakımından  üç  grupta  incelenmiştir:  kadın  meselelerini  ele  alan  ve  eğitilmiş 
kadının  toplumdaki  yerini  arayan  eserleri,  Millî  Mücadele  dönemini  anlatan  eserleri; 
şahsiyetleri,  içinde  bulundukları  geniş  toplumla  birlikte  ele  alan  romanları.
 İngiliz  romanı  geleneklerine  uygun  yapıtlarında  Türk  toplumunun  geçirdiği  evrimi,  bu  evrim 
sürecindeki  çatışmaları,  kendi  deneyim  ve  gözlemlerine  dayanarak  sergilemiştir.  Olaylar  ve
kişiler  çoğunlukla  birbirinin  devamı  özelliği  taşıdığı  için  ırmak  roman  olarak  nitelendirilebilir. 
Kadın  psikolojisini  derinliğine  işlediği  romanlarında,  ideal  kadın  tipleri  yaratmaya  çalışan 
Halide  Edib,  sade  dille  romanlarını  yazmıştır.



Söyleşi | Nedim Saban 

Nasreddin  Hoca  ve  Shakespeare'i  yan  yana  getiren  bir  oyun  okuduğunuzu  ya  da  izlediğinizi  hayal 
edelim.  Bu  oyun  Nazım  Hikmetin  Makinalaşmak  İstiyorum  şiirini  hep  bir  ağızdan  söyleyen, 
paraya  ve  kudrete  tapan  bir  koronun  prologu  ile  başlasın.  Maske  ve  Ruh  işte  böyle  şaşırtıcı  bir 
oyun.  Yönetmen  ve  yapımcı  Nedim  Saban  ile  Halide  Edib’i  tiyatro  sanatı  üzerinden  konuştuk. 
 
Öncelikle  kendi  adıma  da  beklenmedik  ve  merak  uyandıran  söyleşimize  zaman  ayırdığınız  için 
çok  teşekkür  ederim.  Bence  sizin  de  böyle  bir  çalışmanız  olduğu  bilinmiyor.  Bu  söyleşi  ile  iki 
bilinmeyen  yönü  bir  araya  getirmiş  olduğumuz  için  ayrıca  mutluyum. 
 
Teşekkürler.
 

Şu  anda  iki  buçuk  yıldır  çalıştığımız  Süper  İyi  Günler  oyunu  sahnelenmeye  devam  ediyor. 
Mark  Haddon'un  "The  Curious  Incident  of  the  Dog  in  the  Night-Time"  adında,  Broadway  ve 
Londra'da  çok  ses  getirmiş,  otizimle  ilgili  bir  romanının  uyarlaması.  Türkiye'de  ilk  defa  çok 
ilginç  bir  teknoloji,  High-Tech,  kullanarak  otizmli  bir  bireyin  yüreğinin  içine  giriyoruz.  Özel  bir 
proje.  Ayrıca,  Tiyatrokare  olarak  Leyla’nın  Evi  ve  Ahududu  oyunlarımız  devam  ediyor.  Bu 
arada  doktora  araştırmam  sürüyor.  Küçük  Sahne,  Çevre  Tiyatrosu,  Kenter  Tiyatrosu  ve  Ses 
Tiyatrosu  binaları  üzerinden  Türk  Tiyatrosundaki  değişimleri  ele  alıyorum.  Küçük  Sahne  ile 
ilgili  yaptığımız  bir  belgesele  internet  üstünden  ulaşılabilir.

"Halide  Edib  Adıvar  Tiyatrosu"  adlı  yüksek  lisans  tezinizde,  detaylı  bir  şekilde  Maske  ve 
Ruh  oyununu  incelediniz.  Tezinizin  çıkış  noktası  ne  oldu?  Süreç  sizin  için  nasıl  gelişti?
 
 

Güncel  projelerinizden  söz  ederek  başlayalım  mı?

Öncesinde  Halide  Edib'i  bir  oyun  kahramanı  olarak  işlemek  istiyordum.  İpek  Çalışlar'ın 
biyografisini  okuduktan  sonra,  İpek  Hanımla  başlayan  dostluğumuz  ve  konuşmalarımızın  da 
etkisiyle,  iki,  iki  buçuk  saatlik  bir  oyunun,  Halide  Edib  gibi  her  yönüyle  zengin  bir  kadını 
anlatmak  için  yeterli  gelmeyeceğini  anladım.  Böylece  yüksek  lisans  tezimi  Halide  Edib 
hakkında  yazmaya  karar  verdim.  Çünkü  ciddi  bir  tiyatrosever  ve  Shakespeare  hayranı.  Robert 
Kolej'de  okuduğu  yıllarda  Shakespeare’i  keşfetmiş. 

Halide  Edib  Adıvarın  Maske  ve  Ruh  Oyunu  Üstüne
Nedim  Saban  İle  Söyleşi

Evren  Erbatur
 
 



İstanbul  Üniversitesinde  İngiliz  Dili  ve  Edebiyatı  bölümünün  başına  getiriliyor.  Burada  Mina 
Urgan  ile  beraber  Shakespeare  çevirileri  yapıyor.  Mina  Urgan  Halide  Edib’in  asistanı...  Bunun 
dışında  yurtdışında  çok  oyun  izliyor.  Roman  karakterlerinde  de  çok  enteresan  şekilde  teatral 
bir  ifade  ve  zengin  karakterler  vardır.  Daha  da  ilginci,  ilk  demeyelim  ama  Afife  Jale'den  önce 
sahneye  çıkan  ilk  Müslüman  kadınlardan.  Bu  da  çok  önemlidir.  Şu  anda  kayıp  olan  Yeni 
Turhan  adlı  bir  metnini,  1913’te,  Türk  Ocağında  Enver  Paşayı  karşısına  alarak  oynuyor,  onu 
sahneden  eleştiriyor.  Halide  Edib  bu  oyunda  oynuyor.  Günümüze  kalmış  olan  diğer  oyunu 
Kenan  Çobanları  Tevrattaki  bir  öykünün  uyarlaması,  Kösem  Sultan  adlı  oyunu  31  Mart 
ayaklanmasında  Tanin  matbaasının  yağmalanması  sırasında  parçalanıyor.  Yeni  Turhan  oyunu  ise 
kaybolmuş.
Cumhuriyetin  ilanından  sonra  artık  entelijansiya  olarak  sayılan,  erkek  egemen  ve  dar  kafalı  bir 
tayfa  onu  dışlıyor.  Persona  non  grata  ilan  ediliyor.  Niye  öyle  olduğu  da  tartışmalı  bir  konu. 
Maske  ve  Ruh  da  oynanması  imkansız  diye  raporlanarak,  kütüphanelerin  tozlu  raflarında 
çürümeye  terk  ediliyor.  Halide  Edib  kendisi  de  söylüyor.  Bir  oyun  yazdım.  Kafam  çok  karışık 
ve  nasıl  oynanır  bilmiyorum.  Bunu  aydınların  kafa  karışıklığına  ve  yorgunluğuna  verin  diyor. 
Bir  kere  bu  bana  araştırmaya  değer  geldi.  Niye  oynanamasın  diye  düşünürken,  en  büyük 
kolaylık  tez  danışmanım  Ayşin  Candanın,  aslında  kendisine  yakın  olmayan  bir  tez  konusu 
olmasına  karşın,  bana  şu  cesareti  vermesi  oldu.  Söylediği  şuydu  ki,  bugün Dünya 
Tiyatrosu’nda  yeni  teknoloji  kullanımı  sayesinde  oynanamayacak  oyun  yok.  Yeter  ki  doğru 
çözümlensin  dramaturjik  olarak.  Bu  oyun  da  oynanabilir.  Örneğin  bizim  Süper  İyi  Günler 
oyununda  uyguladığımız  gibi  pek  çok  teknikle  her  şey  yapılabilir.
 
 Oynanamaz  denilen  bir  oyunu,  2016  yılında 
İstanbul  Tiyatro  Festivali  kapsamında  bir 
okuma  tiyatrosu  olarak  sahneleyerek  bir 
öneri  getirmiş  oldunuz.  Sizin  sahneleme 
süreciniz  nasıl  gelişti?  Ön  planda 
tuttuğunuz  konu  ne  oldu?

 
Soyut  ve  gerçeküstücü  bir  yorum...  Oyundaki 
mekanları  yaratmak  operada,  filmlerde 
olabilecek  teknikleri  düşündürüyor.  Bulutların 
üstünde  uçarken  altından  kurşuni  renkli 
nehirlerin  aktığı  bir  şehir  var  örneğin.  O 
kadar  sıradışı  olaylarla  dolu  parantez  içleri 
var  ki...  Biz  bunları  da  okuyarak  seyircinin 
hayal  gücüne  bırakmak  istedik. 
Gerçekleştirmeye  çalışmak da  komik  olurdu. 
Celile  Toyon’u  Halide  Edib  gibi 
değerlendirdik  oyunda.  Parantez  içlerini 
okudu.  Böylece  yazarın  da  düşünceleri  eş 
zamanlı  olarak  ortaya  çıktı  sahneleme 
sırasında.  Başta  yaptığımız  küçük  bir  atışma 
sahnesi  vardı.  Ben  bu  araştırmayı  yapıyorum 
ancak  çıkamadım  içinden  diyerek  başlıyordu, 
oyunu  bitmiş  bir  proje  olarak  değil,  bir 
öneri  olarak  okuduk.



85,  90  dakikalık  tek  perdelik  bir  okuma  gerçekleştirdik.  Biraz  küçülterek,  bazı  sahneleri 
birleştirerek,  çünkü  segmentler  halinde  yazılmıştı,  ve  biraz  zaman  bütünlüğü  yaparak 
kurguladım.  Bu  kurguyu  maske  ve  ruh  konseptinde  tuttum.  Maske  nedir?  Dışarıdan  aldığımız 
materyalist  değerler,  ruh  da  aslında  kendinize  ait  olan  ve  maskenin  değişimine  direnen  bir 
şeydir.  Sahnede  maske  ve  ruh  kısımları  vardı.  Üsküdar  Tekel  Sahnesinde  olması  da  harikaydı. 
Mekan  seçimi  projeye  ilham  kaynağı  oldu.  Ruh  sahneleri  yukarda  balkonlarda  oynanıyordu. 
Materyalist  olarak  açıkladığım  maske  sahneleri  ise  biraz  daha  simgesel  kuruldu.  Mesela 
buzdolabından  çıkan  objeler  ile  sadeleştirilerek  ele  alındı.  Buzdolabını  dondurulmuş  gerçeklik 
üzerinden  algıladım.  Muhteşem  bir  şansım  oldu.  Sezai  Altekin’i  Nasrettin  Hoca,  Levent 
Öktem’i  de  Shakespeare’i  okumaya  ikna  ettim.  Muhteşem  bir  kadroyla  gerçekleştirdik. 
Amerika’da  “stage  reading”  dedikleri,  oyuncuların  ellerinde  tekstler  ile  sahnede  oyunu 
okudukları  bir  biçimdeydi.  Günün  sonunda  ise  İpek  Çalışlar,  Prof.  Ayşin  Candan,  Dr.  Esra 
Dicle  ve  benim,  Halide  Edib  Tiyatrosu  üstüne  konuştuğumuz  bir  söyleşi  oldu.  Daha  da  ilginci 
oynadığımız  yer,  Onun  yaşadığı  evin  hemen  aşağısında  bulunuyor  ve  ayrıca  okuluna  çok 
yakın...  Her  şey  böyle  enteresan  şekilde  denk  geldi.

Maske  ve  Ruh  oyununun  günümüze  ulaşıncaya  dek  yolculuğunu  gözden  geçirirsek  neler 
söyleyebiliriz?

Halide  Edib,  Maske  ve  Ruh  oyununu  önce  İngilizce  yazıyor.  Bunun  nedeni  bir  nevi  otosansür. 
Tezimde de değindim bu konuya. O dönem bir kadın olarak Kurtuluş Savaşından sonraki
Türkiye  Cumhuriyetinin  kuruluş  sürecini  ve  Mustafa  Kemal  Atatürk'ü  eleştirebilmek  kolay 
değil,  düşünce  yasağı  içinde  dil  de  adeta  yasaklı.  Bir  kadının  aslında  dili  ve  jargonu  yok, 
Kafka  der  ya  bu  dil  içinde benim  yasaklarım  var,  ve  artık düşünemiyorum.  Halide  Edib'in  de 
Türkçede  karşılığı  olmayan  kavramlar  çıkıyor,  özgür  düşünmek  dilin  kalıpları  içinde  yasak. 
Onun  için,  Mustafa  Kemal  ile  ilgili  bütün  aksi  düşüncelerini  İngilizce  yazmıştır.  Maske  ve 
Ruh  da  bu  şekilde,  önce  1935'te  İngilizce  olarak  yazılıyor.  1937'de  ise  Türkçe  olarak  ilk  kez 
Yedigün  Dergisinde  çıkıyor.  Ardından  1953'te  Masks  or  Souls  adıyla  İngilizce  ikinci  versiyonu 
yazılıyor.  Aslı  Ünlü,  Kadının  Otobiyografik  Portresi  kitabında  şunu  söylüyor,  bu  bana  Halide 
Edib  üzerinden,  çok  ilginç  geldi.  Kadınların  otobiyografi  yazmasının  çok  zor  olmasının  sebebi, 
erkek  dili  içindeki  kalıplar  ve  jargonlar  ile  düşünememeleri.  Bundan  dolayı  kendi  kimliklerini 
bulamamaları  ve  ben  diyememeleri.  Virginia  Woolf  da  öyle  başlıyor  ya,  bir  oda  lazım  Ona,
ben  diyebileceği  bir  yer  lazım.  Ben  olabilme  derdi  bir  lüks.  Halide  Edib  hiçbir  zaman  ben 
olamıyor.



Şimdiye  kadar  da  hiç  sahnelenmemiş...
 
Şöyle  söyleyebilirim.  Bu  raflarda  kaderine  terk  edilmiş  bir  oyun.  Oyun  hakkında  bir  kaç  tane 
tez  var.  Prof.  Hülya  Adak  Martın  Esslin’in  dünya  oyunlarını  araştırırken,  bu  oyunu  ele 
almamış  olmasını,  bir  kadın  yazar  oluşu  ve  oyunun  politik  içeriği  ile  ilişkilendiriyor.  Frances 
Kazan,  Elia  Kazanın  eşi,  bir  Halide  Edib  hayranı  ve  bu  oyunun  Amerika’da  oynanması  için  6 
ay  kadar  çalışıyor.  Women’s  Project  önemli  kadınların  projelerini  sahneye  taşımaya  çalışan  bir 
platform.  1997  yılında,  hatta  yine  stage  reading  formatında  çalışılıyor.  Fakat  tuhaf  bir  şekilde 
hayata geçemiyor.
 Halide  Edibin  tiyatroyu  politik  bilincin  ürünü  olarak  ele  aldığını,  çağına  tanıklık  ettiğini  ve 
toplumu  değiştirici  bir  gücü  olduğunu  belirtiyorsunuz.  Bunu  Onun  yazarlığı  açısından  biraz 
açarsanız  neler  söylersiniz?  Ve  siz  tiyatronun  böyle  bir  gücü,  etkisi  olduğunu  düşünüyor 
musunuz?

Gettolarda  kaybolmayın,  güvenli  alanlara  sığınmayın.  Mesela  Gültepe’de  tiyatro  açıyorsan, 
oradaki  seyircinin  de  aktif  katılımcı  olmasını  bekleyin.  Tiyatronun  iyileştirici  değil  ama 
değiştirici  gücü  olduğunu  düşünüyorum.  Halide  Edib  bunun  çok  çok  farkındaydı.
 
Tiyatronun  özünde  olan  düalite,  Halide  Edib’in  eserlerinde  de,  kişiliğinde  de  var.  Oyunda  da 
görülüyor  bu.  Oyun  düalite  üstüne  kurulu.  Batı  doğu,  Shakespeare,  Nasreddin  Hoca... 
Shakespeare  yazılı  bir  gelenekten  gelirken,  Nasreddin  Hoca  ise  sözlü  gelenekten  geliyor. 
Halide  Edib  kadın  ama  erkek  kadar  güçlü,  zaafları  olan  ama  toplumda  erkek  kadar  sıfatı 
olan,  değiştirici,  insanları  Kurtuluş  Savaşına  davet  eden,  ama  sonra  dünyada  savaşların  ne 
kadar  korkunç  olduğunu  gören,  pasifist  olan,  savaştığı  şey  uğruna  cephede  mücadele 
verirken,  bir  yandan  da  Yunanlılarla  empati  kurabilen  biri.  Kurtuluş  Savaşına  çağıran  kadının 
değişimini  düşünebiliyor  musunuz?  Bütün  bunları,  bu  düaliteyi  tiyatroda  barındırabildiği  için 
çok  değerli.

O  dönem  Vatan  Yahut  Silistreyi  izledikten  sonra  halkın  sokaklara  dökülmesi,  tiyatronun  ne 
kadar  güçlü  olabildiğini  gösteriyor.  İstanbul’da  ciddi  olaylar  oluyor.  Namık  Kemal  sürülüyor. 
Tiyatro,  edebiyattan  daha  güçlü  çünkü  canlı  olarak  tanık  oluyorsunuz.  Tiyatronun  değiştirici 
gücü  var.  Ben  de  genç  meslektaşlarımı  bu  yönde  cesaretlendiriyorum.



Halide  Edib'in  yaşantısındaki  farklılıkların,  zıtlıkların  birlikteliği  biricik  ve  çok  boyutlu  bir 
dünya  görüşüne  neden  olmuş  ya  da  bütün  bunlar  birbirini  beslemiş...  Onun  hayat  deneyimi, 
yazarlığı  ve  Türkiye  coğrafyası  ilişkisini  siz  nasıl  kuruyorsunuz?

Kesinlikle.  Örneğin  Maske  ve  Ruh  oyundaki  bir  sahnede,  Akşehir’de  insanlar  birdenbire  vals 
yapıyorlar.  Sanki  birden  bire  bir  maske  takılmış,  üzerlerine  yakışmayan  bir  kıyafet  giymişler. 
Cumhuriyet  kültüründe  öne  çıkarılmaya  çalışılan  bazı  değerlerin  tepeden  inme  olabileceği 
tezini  ortaya  atıyor.  Radyolarda  Chopin,  Mozart  çalmaya  başlaması  çok  güzel  ama  sen 
birdenbire  dilini  okuyamıyorsun,  yabancı  şarkılar  duyuyorsun.  Belki  devrimin  gerekliliği  ama 
tuhaf  bir  Batı  özentisine  de  dönüşebilir,  o  zaman  da  birey  olamamak,  aidiyet  duyamamak 
sorunuyla  karşılaşıyorsun.  Öteki  tarafta  burjuvazi  ve  bürokrasi  ile  -ki  bunlar  birbirlerine  çok 
yakın,  sana  nasıl  yaşaman  gerektiğini  anlatan  tipler  ortaya  çıkıyor.  Tuhaf  vurgular  yaparak, 
diliyle,  konuşarak...  Hakikaten  çok  ilginç...  Çok  hayvansever  bir  kadın  mesela  cephede  ise 
hayvanların  ölümü  onu  çok  üzüyor.  Bir  anne  ancak  uzun  süre  çocuklarına  yaklaştırılmıyor.  Evli 
ama  kocası  tarafından  aldatılıyor.  Aydın  ama  persona  non  grata.  Ermeni  meselesiyle  ilgili  çok 
sıkı  tezleri  var,  ama  engelletemiyor,  engelletebilecek  kudreti  var  mı  yok  mu  bunu  da 
bilmiyoruz.  Daha  da  ilginci,  cenazesine  kimse  gitmiyor  ama  şu  anda  büstü  dikili.  Oyunun 
başlangıç  noktası,  anlatmalıyız  dediğimiz  nokta,  Halide  Edibin  İstanbul’a  döndükten  sonra  her 
öğlen  Sultanahmet’e  gidip  bebe  bisküvisi  yiyip,  bülbül  sesi  dinlemesi...  Onun  duygusallığını 
özlemini,  insani  dertlerini  gösteriyor.  Tanıyanlar  için  antipatik  bir  figür.  Selim  İleri  de  aynı  şeyi 
söyler.  Çok  hayran  olunan  biri  ama  çok  itici,  nobran  zor  olduğunu  söylüyor.  Katı  kuralları  da 
var.  Sevmediği  birkaç  Shakespeare  oyununu  çevirmeyi  reddediyor  mesela  ve  burada  da 
akademisyenlik  ile  duygusallık  karışıyor.
 
 
Maske  ve  Ruh  oyununda  ilgimi  çeken  kavramlardan  biri  çok  kültürlülük...  Ardından  bu 
kavramın  getirdiği  aidiyet  ve  daha  geniş  bir  perspektifte  var  oluş  sorunu,  mücadelesi  oldu.
 
 
Kimlik  çatışmasını  aydın  olarak  sürekli  yaşayan  bir  kadın  olmuş  Halid  Edib.  Kurtuluş  Savaşı 
mücadelesi  verirken  aynı  zamanda  pasifizm  de  var.  Hindistan’da  Gandi  ile  buluşmuş  mesela, 
öte  yandan  Amerika’da  konferans  veren  ilk  Türk  kadın.  Dolayısıyla  çok  kültürlülüğü  ve 
kimlikliliği  yansıyor.  Robert  Kolej  eğitimi  çok  önemli.  Bir  yüzü  Batıya,  diğer  yüzü  Doğuya 
dönük...   Hayatındaki  anne  ve  baba  figürleri  birbirlerinden  farklı,  orada  başlıyor  düalite.  Çok 
yönü  ile  ele  alınabilecek  bir  karakter  Halide  Edib  Ben  daha  çok  benliği,  benlik  karmaşası  ve 
aydın  olarak  yaşadığı  çatışmalar  üstünde  duruyorum.



Halide  Edib’in  Shakespeare  ile  bağını  önceki  sorularda  biraz  ele  almış  olduk.  Oyundaki 
Şekispir  karakteri  için  ne  dersiniz? 
 
 
Oyunun  en  büyük  zaafı  bence,  bu  kadar  Shakespeare  bilen  bir  kadının,  onu  klişe  bir  şekilde, 
sadece  Batılılık  kalıplarında  bir  prototip  olarak  değerlendirmesi.  Bununla  birlikte  idealize 
edilmiş  bir  Shakespeare  yazmamış.  Aslında  orada  da  Batıdan  Türkiye’ye  bakan  bir  aydın 
eleştirisi  var.  Bu  şekilde  edebiyatın  ve  felsefenin  yeni  bir  toplumun  acılarını  dindirmekten  ne 
kadar  uzak  olduğunu  da  anlatıyor.

 
Maske  ve  Ruh  Türk  Tiyatro  tarihinde  ilk  gerçeküstücü  oyun  olarak  tanımlanıyor.  Çağının 
tiyatro  anlayışının  ötesinde,  yenilikçi  bir  oyun  olarak  niteliyorsunuz.  Gerçekten  de  öyle... 
Zaman  ve  mekan  birliğinin  olmadığı  oyunda,  14.  yüzyıldan  21.  yüzyıla  uzanan,  gerçek 
olaylar,  düşler,  iç  sesler,  ruhlar,  insanlar,  hayvanlar  hepsinin  eş  zamanlı  ve  eklektik  şekilde 
rahatlıkla  birlikte  kurgulandığını  görüyoruz.  Oyuna  biçim  açısından  baktığınızda  size  en 
çarpıcı  gelen  öğeler  nelerdir?
 
 
Dediğiniz  şey  çok  önemli.  Zamanda  istediği  gibi  yürüyebiliyor  ve  zamansız  bir  şekilde 
karşılaştırabiliyor  kahramanları.  Oscar  Wilde  ile  Bernard  Shaw’u  Türkiye’de  2018  yılına 
getirmek  daha  bilinen  bir  şey  olabilir.  En  azından  zaman  ve  yer  tanımlı.  Maske  ve  Ruh 
oyununda  ise  Araf’ta  karşılaştırıyor,  bir  karakter  ölmüş,  diğeri  ruh  yan  yana  durabiliyorlar.  Bir 
form  yazmış  ve  siz  içinden  zamanı,  mekanı  ve  karakterleri  çekseniz  dahi,  oyun  işliyor.  Bu 
beni  çok  heyecanlandırdı.  Oyunu  Kanada’da  bir  okuma  tiyatrosu  olarak  yapmayı 
düşündüğümüzde  orada, hem  yazar  bir  kadın,  hem  de  azınlıklarla  ilgili  olarak  siyahi  figürlerin 
kötülüğe  yönelik  olduğu  düşünülerek  political  correctness’a  (siyasal  doğruluk)  takıldı.  Aslında 
öyle  değil.  Muhteşem  sesiyle  ezan  okuyan  kahramandan  söz  ediyor  mesela.  Neresinden 
tutacağınıza  karar  vermeniz  lazım.  Biz  kafasında  oyununun  oynanmasını  isteyen  ve  onu 
izleyen  bir  kadın  olarak  taşıdık.  Seyirciyi  çok  etkiledi.  Gönül  üniversitelerin  ya  da  ödenekli 
tiyatroların  projeyi  sahiplenip,  daha  da  geliştirmesini  isterdi.

 
Oyunu  bireycilik,  doğu/batı,  maske/ruh,  kadın/erkek,  insan/hayvan,  savaş/barış, 
din/modernite,  ölüm/yaşam,  ütopya/distopya,  mizah/özeleştiri  gibi  pek  çok  izlekten  söz 
ederek  inceliyorsunuz.
 
 

 
Çok  zengin  bir  oyun.  Bu  yüzden  şunu  reddettim.  Tek  bir  izleğe  dönüştürdüğünüz  zaman 
zenginliği  kayboluyor.  Sadece  doğu  ve  batı  değil,  din  ve  teknoloji  değil. 



Tezinizin  önermesinde  yer  alan  maskelerin  düşürülmesi  fikrinde  Halide  Edib'e  yönelen  ve 
farklı  kesimlerde  farklı  şekillerde  kabul  gören  tanımlamaların  da  birer  maskeye  dönüşmesi, 
ve  ancak  bunlardan  sıyrıldığımız  zaman  bir  öz,  bir  ruh  görebileceğimizi  söylüyor  oluşunuzu 
güçlü  buldum.  "Maskelerin  düşürülmesi"  sizce  ne  demek?

Perde  yapısı  çok  enteresan,  o  dönemdeki  yapılara  da  uymuyor.  Bu  kadar  çok  tiyatro  izleyen 
biri  bunu  bilir  ama  reddetmiş  adeta.  İnanılmaz  derecede  kural  tanımazlığı  var.  Bu  önemli  bir 
nokta.  Ancak  oyunun  biçemindeki  bu  özgürlük  düşüncede  ve  dilde  yok...  Dramatik  ustalık  da 
yaratıcılık  kadar  yok.  Varsın  olmasın.  Çünkü  bir  metni  iyi  bir  metin yapan,  dramatik  ustalığı 
değil,  yaratıcılığı  ve  samimiyeti...  Bu  yeterli  bence.  Şunu  belirtmeliyim  ki,  bu  oyunun  Halide 
Edibi  tanımadan  anlaşılması  da  pek  mümkün  değil.  Ben  iki  buçuk  yılın,  bir  buçuk  yılını  onu 
anlamaya  verdim.  Daha  önce  de  söylediğim  gibi,  bu  yüzden  bisküvi  yiyip  bülbül  sesi  dinleyen 
o  duyarlı  kadını  anlayabilmek  önemliydi.
 
 

 
“Dünyanın  yegane  ihtiyacı  sürat  ve  iyi  vakit  geçirme  gibi  görünüyordu.”  Bu  satırları  1935 
yılında  Maske  ve  Ruh  oyununu  yazma  ihtiyacından  söz  ederken  yazıyor.  Günümüzde 
yaşadığımız  insan  ilişkileri,  dünyada  olup  bitenleri  düşününce,  sanki  bugün  söylenmiş  bir 
saptama  diyebiliriz.  Benzer  bir  şekilde  dünyada  ruhun  tamamen  yok  olmadığı  ancak 
maskelerin  ardında  kalarak  insana  dair  ifadeleri  yok  ettiğinden,  bunu  yaparken  de  son 
derece  gösterişli  ve  eğlenceli  bir  yöntem  uygulandığını  vurguluyorsunuz.  Bugün  yaşadığımız 
toplumsal  çelişkileri,  bireysel  mutsuzlukları  hemen  hatırlatan  bir  durum...  Ne  dersiniz?
 
 

En  önemlisi  maske  ve  ruh  çatışmasında  bile,  maske  anladığımız  anlamda  yer  almıyor.  Burada 
maske,  saklanmamız  için  değil,  adeta  bir  kıyafet  gibi  bize  giydirilmek  için  yapılmış  bir  şey. 
Mesela  birden  size  acayip  bir  bayramlık  giydirmişler.  Ben  tezimde  de  bu  yüzden  gördüğüm 
bütün  izlekleri  ele  almaya  çalıştım.  Bunun  da  işe  yaradığını  gördük.  Normalde  dramaturji 
çalışması  çok  uzun  sürebilirdi.  Biz  oyuncularla  buluştuk,  oyunu  ve  izlekleri  verdik.  Ertesi  gün 
sahne  hareketleri  çalışıldı.  Hemen  ertesindeyse  metni  net  bir  şekilde  anlamış  olduklarını 
farkettik. 

Böyle  bakabilmek  çok  önemli.  Bugün  Halide  Edib’e  en  yakın  örnek  kimi  görüyorsunuz 
derseniz,  tamamen  farklı  bir  alandan  bir  kişi,  Fazıl  Say  derim  mesela...Onun  bir  aydın  ve  bir 
sanatçı  olarak  refleksleri,  duyarlılığı,  tepkileri,  kural  tanımazlığı  ve  en  önemlisi  ezber  bozması 
dönemin  Halide  Edib’ine  benziyor  bence.  Devrim  oluyor  ve  artık  her  şeyin  bir  adı  oluyor.  Her 
şey  tanımlanmış  durumda.

Çok  doğru  bir  nokta.  Oyunda  bir  değişim  var.  Bu  değişimin  sancısı  var.  Eğer  en  önemli  tema 
ne  derseniz,  bence  bu  sancıdır.  Ve  değişimin  çok  hızlı  gelmesi.  O  kadar  hızlı  ki  ona  ayak 
uyduramayan  bir  kesim  var.  Değişimin  sancısı  da  aydın  olarak  bir  kafa  karışıklığı  getiriyor.  
Nerede  duruyorsunuz?  Cephede  mi?  Toplumda  mı?  Beni  yine  çok  etkileyen  bir  olay  var. 
Halide  Edib  Anadolu’ya  savaşa  giderken  trene  biner.  İzmit’te  yoksul  halkı  görür.  Trendekilerin 
de  o  halka  nasıl  davrandıklarını.  Biz  bu  halk için  devrim  yapmaya  gidiyoruz  ama  onlara  böyle 
davranıyoruz  diye  geçirir  kafasından.  Orada  bile  başlıyor  savaşın  sancısı.  Prof.  Hülya  Adak 
savaşın  sanata  olan  etkisi  ve savaş  sonrasında  gelişen  tiyatroda  önemli  bir  yer  tutacağına 
inanıyor.  Es  geçilmese,  Brecht,  Beckett  yapıtları  gibi  dünya  tiyatrosunun  yapı  taşları  arasında 
yer  alacağını  düşünüyor.  Bugünün  insanının  her  şeyi  bu  oyunda  mevcut.
Olayların  işlenişi  hem  çok  eğlenceli  ve  hem  tuhaf,  bu  tuhaflık  eğlenceli  kılıyor  belki.  Bir 
bakıyorsunuz  siyahi  bir  melek  hurma  ağacı  altında  saz  çalıyor,  bir  bakıyorsunuz  Çingene  kadın 
bakla  falı  açmış...  Akşehirden,  Kalopatya  futurist  şehrine  uçuyoruz.  Dünya  gerçekleriyle  ilgili 
cümleler  ile  sizi  sarsarken,  bir  eşeğe  kavuşmanın  heyecanı  sizi  sevindiriyor.
 



Sancı  dediğiniz  durum  devam  ediyor  diyebiliriz  değil  mi?  Maskeler  farklılaşıp  değişiyor 
belki  ancak  sancı  devam  ediyor.
 
 

Tam  da  o  noktaya  gelecektim  şimdi.  İnsan  acı  çeker,  aidiyet  duygusunu  kaybeder,  kimlik 
sorunu  yaşar,  toplumla  yabancılaşır,  mutsuz  olur  ama  devrimci  ruh  dünya  yüzünde  kalır. 
Aslında  mutsuzluk,  umutsuzluk  da  bir  maskedir.  Düşünceler  ve  devrimler  hep  yaşar. 

Oysa  devrimci  ruh  sorgular,  tanımlamaz,  hatta  tanımı  reddeder.  Bir  arayıştır  devrimcilik.  Bir 
ulusun  kaderini  değiştirebilecek  kadar  devrimcisiniz  ve  her  şey  tanımlandığında  bunların 
içinde  sizin  yeriniz  yok.  Bu  bayağı  itilmişlik,  dışlanmışlık  demek.  Dolayısıyla  bu  tanımsızlık  çok 
önemli,  o  maskeyi  düşürmek  ve  böyle  bakabilmek  çok  önemli.  Halide  Edib  hakkında  çok 
çirkin  yazılar  çıkıyor  zamanında,  oysa  onun  verdiği  mücadeleye  saygı  duymak  gerek.  Anadolu 
Ajansı’nın  kurucusu,  bir  milletin  cephede  verdiği  savaşı  dünyaya  duyuran  biri  ve  bunu  o 
devirde  bir  kadının  yapması  bile  başlı  başına  bir  devrim.  Aklın  çözemediği  devrimci  bir  ruhu 
var.  Yaşar  Kemal`i  çok  severdim  diyor,  neden  diye  sorunca,  çünkü  Kürt’tü  diye  yanıtlıyor. 
Azınlıklar  konusunda  çok  duyarlı  ama  mesela  Ermeni  Besteci  Gomidas’ın  Anadolu’ya  tehcirinde 
hiçbir  şey  yapmıyor.  Sonrasında  Gomidas’ı  Paris’te  de  ziyaret  etmiyor  mesela.  Tanıdığınız 
zaman  ise  konformist  bir  kadınla  karşılaşıyorsunuz.  Bence  ruhun  devrimci  olması  ise  başka 
bir  şey.  Maske  ve  Ruh  bugüne  bakan,  bugünü  veren  bir  metin.  O  gün  bunları  düşünmüşler, 
bugün  de  bunları  konuşuyoruz. 

Oyunda  değişen  karakterlere  baktığınızda  onların  hep  negatif  yöne  doğru  evrildikleri 
görülüyor.  Zenginleşiyorlar,  çirkinleşiyorlar,  kötüleşiyorlar.  Bu  anlamda  karamsar  bir  oyun.

Peki  direnmek  kolay  mı?  Mümkün  mü?  Nasır  ve  Şeyk  dışında  ön  plandaki  karakterleri 
saymazsak,  oyunda  direnen  ya  da  direnmeye  çalışan  karakterler  de  var.  21.  yüzyılda 
Akşehir'de  karşımıza  çıkan  Valinin  kızı  Selime  -ki  bir  çocuk  doktoru,  Kalopatya'da  karşımıza 
çıkan  sanatçı  Karel  gibi…  Ancak  direnmek  çok  kolay  görünmüyor.

Ama  oyunun  bir  kazananı  var.  Ve  bence  kazananı  devrimciler.  Bu  anlamda  iyimser. 
Oyunun  sonunda  hayal  kırıklığının  Nasreddin  Hoca  ve  Şekispir  karakterleri  için  geçerli 
olduğunu  söyleyebilir  miyiz?  Aydın  olarak  ikisi  de  yılgın,  artık  öteki  tarafa  geçmek 
istiyorlar.  Umutları  yok  olmuş.  Yine  de  oyunun  sonunda  İbn-i  Haldun'un  her  devirde 
Nasreddin  Hoca'nın  faniler  arasında  bir  yeri  olacağını  söylediği  son  sözleriyle  umudu 
hissediyoruz.
 



Geç  kalmış  hissediyorum.  Yazmaya,  okumaya,  sevgiye, 
nefes  almaya,  yaşamaya…
Hatta  bu  yazıya  bile  geç  kalmış  hissediyorum 
kendimi.  Aslında  dünyanın  bambaşka  bir  anlamı  var 
da  ben  ulaşamamışım  gibi.  Herkes  üstüne  düşeni 
yapmışta  ben  o  sahnede  yok  sayılmışı  sanki…
 
Sevgili  Günlük; 
Yaz  dedi  biri  bana.  Sorgulamadım.  Düşünmedim. 
Yazdım.  Önce  gündelik  hayatımı  yazdım  ardından  bir 
pencere  açıldı  bana.  Pencere,  koyu  koyu  perdelerle 
saklamış  kendini  gündüzden,  gün  yüzünden.  “Aramıza 
hoş  geldin…”  dedi  pencerenin  ardındakiler.   Yüzleri 
asık,  gözaltları  çökmüş  saçları  ağarmış  bir  şekilde. 
Saçlarımın  sarısına  özendiler,  yüzümdeki  gülümsemeye, 
kalbimin  atışına  özendiler.  Sonra  acır  gözlerle  baktılar 
bana  “İnsan  yaralarını  sarmak  için  yazar… 
Kervanımıza  hoş  geldin,  keşke  hiç  kalem  tutmasaydı 
elin,  havalanmasaydı  yüreğin  dizelerle…”  dediler. 
Mutluluk  cahillikten  gelir  sevgili  günlük  o  zamanlar 
mutluydum…
 
Sevgili  Günlük; 
Zaman  geçti.  Geçmesin  dediğim,  dursun  istediğim 
zamanlar  bir  atlı  koşturuyormuşçasına  geçti. 
“Bugünler  de  bitecek…”  deyip  geçsin  diye  dualar 
ettiğim  geceler,  aheste  aheste  bir  gelin  gibi  süzülerek 
bıraktı  beni.  Ben  de  onu.  Zaman  geçti  ve  ben 
hayatta  kalmayı  öğrendim.  Gelen  baktı  yüzüme,  giden 
baktı.  Bazen  tuttular  elimden  birlikte  güçlü  kaldık. 
Bazen  onlar  da  yoruldu  beraber  ağladık.
 
Sevgili  Günlük; 
Ağla.  Ağlamak  rahatlatır.  Dokunsalar  ağlayacak 
durumda  olduğunda  dokunmasalar  bile  ağla.  Ağlamak, 
söylenmeyen  sözleri  kalbe  açıklama  biçimidir.  Kimse 
bilmez  doğrusunu.  Bir  tek  kalbe  yalan  söylenmez. 
Ağlamadan  güçlü  olamaz  kimse.  Gece  gözlerinden  iki 
pınar  oluşsun,  sabahına  gülüşünden…  Lunaparkın 
parlak  ve  renkli  ışıklarını  hatırla.  Denizin  mavisini. 
Güneşin  sarısını.  Tabuta  serilen  örtünün  yeşilini 
hatırla.  Aciz  geldin  aciz  gideceksin  bu  dünyadan.  Eller 
üstünde  tutuldun  ilk  zamanlarında  yine  eller  üstünde 
gideceksin  son  zamanında…  Tertemiz  doğdun  annenin 
karnından,  kararmış  bir  yürekle  mi  döneceksin  seni 
yaratana? 
 
Sevgili  Günlük;  ölümü  hatırla.  Dört  harf;  sonsuz  acı, 
akan  gözyaşlarını,  çaresizliğini  hatırla.

co.
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Sevgili  Günlük; 
Sev  dedi  biri  bana.  Sevdim.  Sorgulamadım.  Can-ı  sevdim.  Canan-ı  sevdim.  Açan  bir 
orkide  yaprağını  sevdim.  Kitapları  sevdim.  Bana  yazdıran  hisleri  sevdim.  Çok  sevdim. 
Herkes  koşarak  uzaklaşırken  kendinden,  tuttum  kendi  güçsüz  yanlarımı  sevdim. 
Yetmedi,”  Bu  dünyayı  sevgi  kurtaracak!”  diye  haykırdım  herkese.  “Sevgi  her  şeyi 
çözer…”  dedim.  “Güç,  ne  silahtır  ne  üstünlüktür.  Güç,  sevgide…”  dedim.
Sevmeye  ilk  sokak  köpeklerinden  başladım.  Ben  sevdim  onlar  baktı  gözlerimin  içine. 
Uzattılar  kafalarını,  ben  dokundum  onlar  hissetti.  Sonra  arkadaşlar  edindim, 
öğretmenlerimi  sevdim  en  az  arkadaşlarım  kadar.  Büyüdüm  daha  da  çok  sevdim  her 
şeyi,  herkesi.  Sevmek  adına  ne  kadar  yazılmış  şiir  varsa  hepsini  okumuş,  sevgi  adına 
ne  kadar  çok  şiir  yazılırsa  o  kadar  yazmış  gibiydim.  Sevmek,  yanmakmış.  Bir  Kerem 
misali  tutuşmak.  Bunu  sonradan  öğrendim.  İnsan  bile  bile  kaç  kere  tutar  o  ateşi?  
Kaç  kere  tutarsa  o  kadar  tuttum  ben  o  ateşi.  İlk  zamanlarda  tüm  çocuksu  yanımla 
severken  daha  sonralarında  gayet  aklı  başında  sevdim.  Sevmekten  vazgeçmedim. 
İnsanız,  sevmekle  yoğrulmuş  hamurumuz.  Sevdaya  küsmek  olmaz,  sevdaya  küsmek 
hayata  küsmek  demektir.  Küsmek  yakışmaz  insana.  Ölümü  hatırla… 
 
Sevgili  Günlük; 
Gül  dendi  bana.  Önce  ben  güldüm  sonra  gözlerim  güldü,  geçmişim  güldü,  geleceğim 
güldü…  Gülümseyince  her  şey  geçer  dediler.  Sevgili  Günlük;  gülümseyince 
güzelleşmeyen  tek  bir  yüz  bile  görmedim.  Gülün  ki  güzelleşsin  yüzünüz,  güzelleşsin 
yüreğiniz…  Gülün  ki  öpülsün  gülüşlerinizden…
 
 
Sevgili  Günlük;
Yaşa  dendi  bana.  Yaşa  ki  yanasın…  Ezanlar  okundu  kulağıma,  ismim  bahşedildi  bana. 
Önceden  biçilmiş  ömrüm  adına  kader  denmiş,  vakti  zamanı  gelince  yaşanacakmış, 
yaşanacak  olan.  Adına  da  kaza  denmiş.  Yaşamak  teslimiyettir  biraz  da…  Direnmek, 
sabır  taşı  çatlayana  kadar  sabredebilmek.  Yaşamak  ikilemlerin  işi.   Bazen  oturduğun 
yerde  ölümü  düşlemek  bazen  büyük  mutluluklara  ev  sahipliği  yapabilmek.  Bazen 
üzüntünü  kalbinde  hissedercesine  ağlamak  bazen  sevdiğinin  gözlerine  bakarken 
huzurun  tanımını  yapabilmek.  Bir  gece  aramak  anneni  “Seni  seviyorum”  demek  için  ve 
diğer  sabah  tüm  dünyaya  nefret  söylemleri  içinde  uyanmak.   Bir  gün  bir  çocuğun 
elinden  tutarken  onun  kadar  masum  olabileceğine  inanmak.  Aynı  günün  gecesine 
kendini  bir  hiç  gibi  hissetmek.  Bir  mezar  başında  önce  gözyaşlarıyla  toprağı  sulayıp 
ardından  “Beni  neden  bıraktın?”  nidaları  karşısında  çaresizce  susup  kalmak.
Yaralanmak  ve  iyileşmek  evrelerinin  tümü.  Yaşamak;  yaşamak  değildir  çoğu  zaman... 
Yaşlanmaktır  bazen  hiç  yere,  yaşlanmasıdır  gözlerin  damla  damla.
 Yaşamak  acıyı  da  mutluluğu  da  hayata  aynı  oranda  paylaştırmaktır…
 



Halide  Edib  Adıvar’ın  Yolpalas  Cinayeti  Romanı:  Bir 
Hakikat  Sarkacı 
 
 
Yolpalas  Cinayeti,  1936  yılında,  Cumhuriyet  düzeninin 
oturmaya  başladığı,  yazarınınsa  Paris’te  (Çalışlar, 
2010:  384)  olduğu  bir  dönemde  yazılmış  bir  roman.
Dolayısıyla  romanın,  kuruluşundan  yazıldığı  tarihe 
gelindiğinde  Cumhuriyet’in  siyasal  söylemiyle 
uygulamadaki  sonuçları  bakımından  dışarıdan,  kısmen 
alternatif  bir  siyasal  ve  ideolojik  mesafeden  nabzını 
tuttuğunu,  Türkiye’nin  yeni  siyasal  ve  zihinsel 
coğrafyasının  çelişkilerini,  özellikle  eril  egemen 
toplumsal  cinsiyet  düzenini  gidermekte,  daha  eşitlikçi, 
adaletli,  paylaşımcı,  yaşam  hakkına  saygılı,  özgür  ve 
sevgi  dolu  bir  toplum  düzeni  kurmakta  yetersiz 
kalmasını  hümanist,  liberal,  milliyetçi  değerlerle  ve 
kısmen  de  sınıfsal  bir  bakış  açısıyla  irdelediğini,  en 
azından  Cumhuriyet’in  kurucu  aklına  bazı  olguları 
hatırlatmak  istediğini  söylemek  mümkün.  Başka  bir 
deyişle,  roman  Cumhuriyet’in  Geç  Osmanlı’dan  ve 
İttihat  ve  Terakki’den  neleri  miras  aldığını,  neleri 
değiştirdiğini,  neler  vaat  ettiğini,  vaat  ettiklerinin  ne 
kadarını  hayata  geçirebildiğini  bize  düşündürürken, 
Osmanlı  İmparatorluğu’ndan  arta  kalan  topraklarda 
Türk  ulusunu  inşa  eden  kadınların  ve  erkeklerin  nasıl 
bir  yaşamı  ürettiklerini  de  sorgulamamızı  sağlıyor. 
Bu  kısacık  roman  bunların  yanı  sıra,  Tanıl  Bora’nın  da 
altını  çizdiği  Cumhuriyet’in  Batı’yla  kurduğu  sevgi 
nefret  ilişkisi  (Bora,  2017  [1998]:  41)  çerçevesinde, 
Batılaşma’yla  Batılılaşma  arasına  sıkışan  zihniyeti  de 
sorgulamakta,  aslında  bir  bakıma  “Türk  millî 
kimliği(nin),  Batılılık  kimliğini  de  içererek  kur(uşunu)” 
(Bora,  ay.)  somutlaştırmaktadır.  Romanın  anlatıcısına 
göre,  Batılaşan  egemen  sınıflar  /  seçkinler,  başka  bir 
deyişle  Cumhuriyet  toplumunun  emeğinin  kaymağını 
tüketenler  ya  da  özellikle  Ayşe  Durakbaşa’nın  Halide 
Edib’ten  alıntılayarak  “asalak”  (Durakbaşa,  2017 
[2000]:  199)  olarak  nitelediği,  Murat  Sallabaş  ve 
ailesinin  etrafında,  özel  okullardan  mezun  (Adıvar, 
2017  [2008,  1936]:  23-24),  belirli  bir  işte 
çalışmayan,  son  modaları  takip  etmekten  ve  lüks
tüketimden  başka  bir  derdi  olmayan  bir  kitle  ahlaken 
ve  vicdanen,  yüzeysel  bir  Batı  taklitçiliğiyle 
yozlaşırken,  Sacide,  Sacide’nin  babası,  Sallabaşlar’ın 
şoförü olan  Mükerrem  gibi  alt  sınıfları  da  kendilerine 
benzetmektedirler.  Bu  insanlar  yalnızca  sahip 
oldukları  parayla  elde  ettikleri  refah,  onları  ülke 
insanına  ve  onun  sorunlarına  karşı  körleştiren 
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 (Adıvar,  age.:  23-27),  sorgulamaksızın  içselleştirdikleri  yabancı  kaynaklı  eğitim  nedeniyle 
vazgeçemedikleri  bir  taklitçilik  içinde,  kendilerine  yaltaklananların  yarattığı  sınıfsal  büyüyle  ve 
onların  emeklerini  sömürerek  adeta  bir  maskeli  baloyu  sürdürmektedirler. 
 Dolayısıyla,  Halide  Edib’in  Yolpalas  Cinayeti  adlı  romanında  resmettiği  manzaraya  göre  yeni 
rejim  yeni,  insancıl,  toplumsal  farkındalığı  olan,  verimli  ve  yaratıcı  insanı  yaygınlaştıramamış, 
bu  türden  kişiliğe  sahip  insanları  azınlıkta  ve  ikinci  planda  bırakmıştır.  Başka  bir  deyişle, 
romanın  zihinsel  coğrafyası  bize  Ayşe  Durakbaşa’nın  Halide  Edib’e  atfederek  altını  çizdiği 
toplum  idealini  (Durakbaşa,  age.:  194-199)  tam  anlamıyla  gerçekleştiremediği  izlenimi  verir. 
Haliyle,  Cumhuriyet,  toplumun  çoğunluğunu  oluşturan  alt  ve  üst  tabakalardaki  bireylerin 
kapıldığı,  eğitim  düzeylerini  de  aşan yüzeyselliği  gideremediği  gibi  bu  yüzeyselliğin  içinden 
sıyrılan  benzersiz,  kendi  yerli  kültürünün  vicdanlı  ve  ahlaki  değerleriyle  Batı’dan  ödünç 
alınıyormuş  gibi  görünen  ama  Doğu  toplumlarında,  “halk  ahlakında”  (Durakbaşa, age.:  153) 
içkin  olan  akli  becerilerinin  pragmatik  bir  bileşimini  yaratabilen,  sonradan  Nadire’nin 
avukatlığını  üstlenecek  olan  Rıfkı,  Nadire’yi  besleme olarak  yanlarına  alıp  eşitlikçi,  adil  ve 
sevgi  dolu  bir  ortamda  eğitim  almasını  sağlayan  Refika’yla  Nuri,  Nadire,  Nadire’nin  ekonomik 
olarak  bağımsız  olmaktan  ve  kızını  yetiştirmekten  başka  bir  şey  düşünmeyen  annesi 
Ümmühan  ve  Sacide’nin  annesi  Şükriye  Hanım  gibi  ilkeli  bireylerin  dışlanmasına, 
aşağılanmasına  ve  /  veya  ötekileştirilmesine,  hatta  Ümmühan’ın  ve  kısmen  Nadire’nin 
durumunda  delirtilmesine  neden  olmuştur.  Kanımca  Halide  Edib  kendi  hümanist,  liberal  bakış 
açısından,  toplumu  asıl  geliştirecek  olanın  seçkinci  çoğunluğun  değil  azınlıkta  kalan  ilkeli 
bireyler  olması  gerektiğini  düşünür  gibidir. 
Ümmühan’ın  ve  kısmen  Nadire’nin  durumundaki  deliliğinse  Durakbaşa’nın  belirttiği  Halide 
Edib’in  insanın  irrasyonel  (Durakbaşa,  age.:  233)  yanına  duyduğu  ilgiyle  ilintilidir.  Ancak  bu 
delilik  Halide  Edib’in  kullanımı  açısından  salt  entelektüel  bir  ilgi  ya  da  bir  psikolojik  durumu 
çözümleme  gereci  olarak  değil  kadının  eril  tahakkümle  mücadele  stratejisi,  eril  tahakkümün 
yarattığı  kâbusu  somutlaştırma  ve  o  tahakkümden  özgürleşme  eylemi  olarak da  okunabilir.  Bu 
noktaya  tekrar  değineceğim. 
Bütün  bunlara  ek  olarak,  Yolpalas  Cinayeti  adaletin  niteliğini  de  sorgulayan  bir  roman. 
Adaletin  girdiği  kabın  şeklini  alışını,  onu  üreten  ideolojik  coğrafyanın  haritalarının 
ölçeklendirilişini,  gerçek  adaletin  hakikatin  peşinde  olan  ilkeli  Cumhuriyet  bireylerine 
gereksinim  duyduğunu  dile  getiren,  kanımca,  Halide  Edib’in  bütün  daha  oylumlu  yapıtları  gibi, 
oldukça  uzak  görüşlü,  bilgece  yazılmış  bir  roman. 
 

Yeni  Kadın  Batı’daki  birinci  feminist  dalganın  ürettiği,  ikinci 
feminist  dalganın  beslediği,  sanayileşmenin,  erkek  işsizliğinin, 
savaşın  ve  erkek  kırılganlığının  /  incinebilirliğinin  / 
yaralanabilirliğinin  harladığı  yeni  bir  kadınlık  anlayışının 
kişileştirilmiş  haliyse,  Yeni  Erkek  yeni  kadınların  sevmek, 
etraflarında  görmek,  barış  ve  dayanışmayla  hayatı  paylaşmak 
ve  üretmek  istedikleri  erkeğin,  erkeklik  anlayışının 
kişileştirilmiş  hali  olabilir.   Dolayısıyla  Adıvar’ın  Yolpalas 
Cinayeti  bütün  bunların  yanı  sıra  Mükerrem,  Murat  Sallabaş, 
Alacapınar  erkeklerinin  ve  toprak  ağası  Abidin’in  şahsında 
somutlaşan  egemen  erkekliğin  beslediği  eril  tahakküm 
karşısında  kadın  sorununu  dile  getirmesinin  yanı  sıra  aynı 
egemen  erkeklik  karşısında  Rıfkı’nın,  felsefe  öğretmeni  Nuri’nin 
şahsındaysa  Yeni  Erkekliği  de  kısmen  tanımlayan,  neredeyse 
kahramanlaştıran  ama  belki  de  müjdeleyen  bir  anlatı. 



Yolpalas  Cinayeti’nde  Rıfkı’nın  kişiliğinde  hayat  bulan  Yeni  Erkek  kendini  sosyalist  olarak 
tanımlasa  da  aslında  Halide  Edib’in  hümanist  liberal  tutumunu,  yüzeysellikten  uzak,  toplumsal 
gerçekliğin  görünürdeki  yapısının  ardındaki  başka  bireysel  unsurları  arayışıyla  biçimlenen 
adalet  anlayışını  yansıtır  gibidir  çünkü  buradaki  sosyalizm  eğiliminin  yoksullardan,  ezilenlerden 
yana  olan  tavrı  o  kadar  militanlıktan  uzaktır  ki  Rıfkı  neredeyse  iyi,  güler  yüzlü  hümanist  bir 
kapitalisttir  (Bora,  age.:  42).  Halide  Edib,  Cumhuriyet’in  anti-emperyalizminin  sönümlendiği 
(Bora,  age.:  44)  noktadan,  aynı  Cumhuriyet’in  Batı’yla  kurduğu  sevgi  nefret  ilişkisini  (Bora, 
age.:  40-41)  de  tartışmak  için  yazıyor  gibidir. 
Halide  Edib’in  Batı’nın  yabancılaştırıcı  etkilerine  karşı  gelenekselle  (Durakbaşa,  age.:  39) 
moderni  harmanlayan  ahlak  anlayışını  (Durakbaşa,  age.:  153),  kendi  ayakları  üzerinde  duran, 
eğitimli,  ileride  kocasının  yoldaşı,  çocuklarının  annesi  olacak  kadınla  o  kadını  mutlu  edecek, 
çağdaş  Türk  ulusunun  adil  önderi  olacak  erkeğin  dayanışmasını  (Durakbaşa,  age.:  191-194) 
simgeleyen  Rıfkı’yla  Nadire’nin  karşısında  duran,  toplumun  seçkinlerini  oluşturan  ve  artı 
değerin  kaymağını  tüketen  kadınlar  ve  erkekler  çarpık  ve  kof  bir  taklitçiliği,  Kemal  Tahir’in 
nitelemesini  ödünç  alacak  olursak  Batılaşmayı  simgelerken,  Rıfkı’nın  Batı’da  eğitim  görmesine 
karşın  ezilenden  yana  tavır  alması  onun  Batı’nın  uygarlık  düzeyini  yakalamış  olmasını  ve 
hakikiliğini  vurgulamakta,  seçkin  taklitçi  egemen  sınıfın  ve  o  sınıfın  yüzeysel  taklitçisi  olan, 
sonradan  görme  Sacide’nin  asalaklığını  (Durakbaşa,  age.:  199)  ve  toplumsal  ahlaktan  uzak 
oluşunu  bir  kez  daha  perçinlemektedir.
Hatta  Rıfkı’yla  Nadire’nin  temsil  ettikleri  duruş  o  kadar  ayırt  edicidir  ki  anlatıcı  bu duruşu 
netleştirmek,  yozlaşmayanla  yozlaşan  arasındaki  sınıfsal  ve  kültürel  karşıtlıkları  daha  da 
kristalize  etmek  için  Kemalist  milliyetçi  ideoloji  içinde  anneliğe  yüklenen  geleneksel  annelik 
imgesi  (Durakbaşa,  age,  182,  199-201)  çerçevesinde  Nadire’nin  annesiyle,  Sacide’nin  annesini, 
Nadire’nin  kaz  yavrusu  Sırma’ya  ve  Sacide’nin  oğlu  Bülent’e  yönelik  annelik  duygularını  ve 
Sacide’nin  annelik  gösterisini  yan  yana  sergiler  gibidir.  Bu  karşıtlıklar  kristalleşirken  bu 
kadınları  sarmalayan  toplumsal  ilişkilerin  nasıl  cinsiyetlendirildiğini  de  çözümleriz. 
Nadire’nin  annesi  Ümmühan’la  başlayalım.  Balkan  Savaşları,  Birinci  Dünya  Savaşı’nın  yarattığı 
nüfus  hareketlerinin  bir  sonucu  olarak  Balkanlar’daki  yurdunu  terk  edip  ülkeye  gelmek  ve 
yaşama  zor  şartlarda,  üstelik  kocasını  da  yitirerek  tutunmaya  çalışan  göçmen  Ümmühan’ın  tek 
derdi  çiftçilik  yapıp  kendi  emeğiyle  rızkını  çıkarıp  bir  çift  öküz  alıp  kızını  büyütmektir  (Adıvar, 
age.:  41).  Oysa  dul  ve  göçmen  kadının  eril  tahakkümün  tanımladığı  kamusal  alanda 
ötekileştirilmeden  barınabilmesi  mümkün  değildir.  Erkeksiz  kaldığı  ve  göçmen  olduğundan  aç 
kalmamak  için,  kimi  zaman  toplumsal  ahlak  dışına  çıkarak  ya  da  çıktığı  sanılarak  çalışmak 
zorunda  kalan  Müslüman  kadın  bu  eril  kamuda  hem  bir  tehdit  hem  de  bir  cazibe  unsurudur 
(Doğan,  2019:  112-120)  ve  onun  bu  ikili  doğası  bu  erilliğin  sorunsallığını  somutlaştırır.



O  kadar  ki  bir  kadın  fahişelik  yapmasa,  geçimini  namusu  ve  alın  teriyle  kazanmaya  çalışsa  da 
sırf  erkeklerle  aynı  kamusalı  paylaşma  zorunluluğundan  ötürü  otomatikman  fahişe  olarak 
damgalanabilmekte  (Doğan,  age:  110),  bir  erkeğe  ya  da erkeklere  cinsel  arzu  duyması,  onu  ya 
da  onları  sevmesi  de  aynı  eril  tahakkümün  çifte  standardı  içinde  ötekileştirilmektedir.  Egemen 
toplumsal  cinsiyet  rejiminin  de  etkisiyle  bu  indirgemeci  bakışı  içselleştiren  eril  kamu, 
Nadire’nin  yanlarında  çalıştığı  Abidin’in  evlilik  teklifini  geri  çeviren  ama  belki  de  bir  bakıma 
sevdiği  ve  etkisinde  kaldığı,  bir  bakıma  da  kendi  cinselliğini  kendince  yaşamak  istediği  için 
Mükerrem’in  sevgilisi  olan  Ümmühan’ı  da  iftira  atarak  kahpelikle  suçlamakta  gecikmeyecektir. 
Oysa  aynı  eril  kamu  Mükerrem  gibi  bir  erkek  bireyin  hem kaz  yavrusu  Sırma’yı  hem  de 
dolaylı  olarak  Ümmühan’ın  emeğini  ve  kalbini  çalarak  delirerek  ölmesini  sağlamasını 
görmezden  gelebilmektedir.  İşte  Ümmühan’ın  deliliği  onun  bu  iki  yüzlülüğünü  görünür 
kılmakta,  önceki  sayfalarda  seçkinlerin  yarattığı  asalaklar  dünyasının  da  sahteliğini,  Halide 
Edib’in  de  kendi  toplum  ideali  çerçevesinde  inandığı  düşünülen,  daha  önce  sözü  edilen  “halk 
ahlakının”  (Durakbaşa,  age.:  153)  yazılı  olmayan  kuralları  bakımından,  kocalarının  paralarıyla 
hiçbir  emek  harcamadan  lüks  içinde  yaşayan,  eğitimli  kadınların  hakiki  kahpeliğini 
perçinlemektedir. 
Halide  Edib’in  “halk  ahlakını”  simgeleyen  bir  anne  figürü  de  Sacide’nin  annesi  Şükriye 
Hanım’dır.  O,  Sacide’yi,  Sallabaşlar’a  kapılanan  kocası  “dalkavuk”  Agâh  Efendi’yi  (Adıvar,  age.: 
17)  onun  emekli  maaşını  (Adıvar,  age.:  18),  Sacide’nin  kuyruğuna  takılan  kızları  Melâhat’la 
Sebahat’i  (Adıvar,  age.:  18)  reddetmiş,  kendi  ayakları  üzerinde  durmayı  tercih  etmiş, 
“çamaşırcı,  dikişçi  Şükriye”  (Adıvar,  ay.)  olmaktan  gocunmamıştır.  Anlatıcı,  kızının  dünyasıyla 
onun  arasındaki  karşıtlığı  şu  sözlerle  verirken  Şükriye’nin  kızının  Murat  Sallabaş’ın  ekonomik 
gücünden  aldığı  tahakküme  karşı  direnişini  de  dillendirir:  “Ve  Sacide’nin  bütün  hayatında 
kudret  ve  servetiyle  ezemediği  yalnız  annesi  oldu.”  (Adıvar,  ay.)
Romanda,  hiçbir  canlının  biyolojik  annesi  olmayan  ama  Halide  Edib’in  de  düşlediği  modern 
ulus  kimliğinin  bir  parçası  olan  perçinleyici  anne  figürü  tabii,  anlatı  boyunca  Akkız  olarak  da 
adlandırılan,  bu  maskeli  balo  dünyasında  adı  gibi  az  bulunan,  Nadire’dir.  Nadire  kaz  yavrusu 
Sırma’ya  ve  sonrasında  Sallabaşlar’ın  oğlu  Bülent’e  yoğun  ve  derin  bir  annelik  duygusuyla 
bağlıdır.  Anlatıda  Sırma’nın  sarı  tüyleri  ve  topallığıyla  Bülent’in  sarışınlığı  ve  aksaklığı 
vurgulanarak  bu  duygu  netleştirilir.  Nadire’nin  anneliği  sevgiye,  bakıma  muhtaç  bütün  canlılara 
yöneliktir  ve  Halide  Edib’in  de  saf  kötülüğü  savunmasız  bir  hayvan  yapılan  işkenceyle 
örtüştürmesini  sağlayan,  dolayısıyla  hümanist  liberal  düşün  dünyasının  bir  parçası  olan  hayvan 
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anneliktir.  Oğlu  Bülent  Sacide’nin  gözünde  bir  süs  eşyasıdır  adeta.  İyi  zamanlarında  güzelliği 
ve  sevimliliğiyle  misafirlerinin  önünde  onun  zenginliğini  ve  doğurganlığını  sergileyebileceği  bir 
tür  maskottur.  Hastalandığındaysa  dadısına  emanet  edilen  ve  unutulan,  umursanmayan  bir 
oyuncaktır.  Sacide,  kendi  büyüklenmesi  içinde  adındaki  secde  eden  çağrışımını  yalanlayarak 
yaşamakta,  yoksulluğunun,  çaresizliğinin,  kocasının  servetinden  başka  hiçbir  şeye  sahip 
olamayışının,  kimliksizliğinin  acısını  çevresine  yaşattığı  maddi  ve  manevi  tahakkümle 
yamamaya  çalışmaktadır.  Oysa  Nadire  için  çocuğun  hastalığı,  rahatı,  uykusu  her  şeyden  önce 
gelmektedir.  Bülent’e  hakiki  bir  annelik  yapması  için  onun  öz  annesi  olması  gerekmez.  Hatta 
Refika’nın  da  ifadesinde  belirttiği  gibi  çocuğun  sağlıksız  olması  dadılığı  kabul  etmesine  sebep 
olmuştur  (Adıvar,  age.:  53).  Bir  de  çocuğun  ilk  göz  ağrısı  Sırma’ya  benzerliği  (Adıvar,  age.:  44, 
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söylemesi  (Adıvar,  age.:  48-49)  onu  çocuğa  iyice  bağlar  ve  Mükerrem’i  öldürmesine  neden 
olur. 



Nadire  anneliğiyle  bir  yandan  Sacide’nin anneliğinin  iğretiliğini  ve  yüzeyselliğini,  sahteliğini 
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bilinçaltında  nasıl  bir  korku  yarattığının  kanıtı  olarak  okunabilir  (Adıvar,  age.:  57).
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içkinliği  hep  akılda  tutulmalıdır.  (Durakbaşa,  age.:  182,  199-201))  figürü  Bursa  Lisesi  Felsefe 
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üstlenmiştir  (Adıvar,  age.:  53).  Refika’nın  Nadire’nin  “eli  yüzü  temiz,  aklı  başında  bir  çocuğa 
benze[mesini]”  fark  etmesi  onu  Halide  Edib’in  ideal  Türk  kadınının  farkındalığına,  “halk 
ahlakına”  yaklaştırır  ve  sosyokültürel  anlamda  seçkinlerin  karşısında  konumlandırır. 
Çocukların  ve  diğer  yardıma  muhtaç  canlıların  bakımı  Halide  Edib’in  geleneksel-modern  bakışı 
doğrultusunda  çoğunlukla  annelerin  sorumluluk  alanında  kalmış  görünse  de  erkeğin  de  bu 
ideolojik  formasyon  içinde  bir  takım  sorumlulukları  vardır.  Roman  çeşitli  babalık  ve  erkeklik 
örnekleri  üzerinden  bu  sorumlulukların  yerine  getirilip  getirilmeyişine  göre  eril  kamuyu 
sorgular. 
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ve  erkeksizliğini  kahpeliğe  indirgeyen,  ona  esenlik  vermeyen  erkekleridir.  Bu  erkeklerin 
zirvesini  ona  evlilik  teklifi  edip,  teklifi  reddedilince  hakaretin  dozunu  arttıran  Abidin’dir. 



birlikte  eğitmiş,  ona  eşit  bir  birey  ve  kardeş  gibi  davranmıştır.  Şoför  Sadık’sa  Nadire’nin 
namusuna  ve  Mükerrem’in  kötülüğüne  tanıklık  eden  adını  doğrularcasına  anlatının  kurulmak 
istenen  geleneksel-modern,  “halk  ahlakı”  destekli  ideolojik çerçevesine  sadık  bir  unsurdur. 
Adından  ışık  saçan  Nuri’yle  Şoför  Sadık’ın  açtığı  olumlu  Yeni  Erkek  kanalının  asıl  perçinleyicisi 
Rıfkı’dır.
Rıfkı  Mükerrem’in  ve  onun  simgelediği  eril  tahakkümün  ve  şiddetin  panzehiridir,  görünüşünde 
ve  tavırlarında  Sallabaşlar’ın  salonundaki  diğer  zengin  ve  şişman  erkeklerden  ya  da  jigoloları 
andıran  gençlerden  farklıdır.  Murat  Sallabaş’ın  Paris’te  Hukuk  doktorası  yapan  yeğenidir.  Bu 
meclise  Sacide  tarafından  komünistliği  rehabilite  edilmek  üzere  kabul  edilmiştir.  (Adıvar,  age.: 
22).  Ne  var  ki,  Murat  Sallabaş  onun  pahalı  hukuk  eğitimi  için  harcadığı  paraların  karşılığını 
alamaz.  Nadire’yi  de  Mükerrem’i  de  askerlik  hizmetinden  anımsayan  Rıfkı  cinayet  sonrasında 
Nadire’nin  avukatlığını  üstlenir.  Cumhuriyet’in  idealize  ettiği  ve  Halide  Edib’in  dilediği  ulusal 
kimliğin  Batı’yla  Doğu’nun  olumlu  değerlerini  kişiliğinde  harmanlayan,  yabancılaşmamış 
taşıyıcısı,  Türk  ulusunun  anasına  can  yoldaşı,  baba  ve  ağabey  olarak  Nadire’nin  hakkını 
savunur,  arzulanan  hakiki  adaletin  tesis  edilmesini  sağlamaya  çalışır.  Onun  söyleminin  başarıya 
ulaşıp  ulaşmadığını  bilmeyiz.  Nitekim  savunmasını  bitirdiğinde  yargının  önünde  Nadire  akli 
dengesi  bozuk  diye  aslında  bir  kez  daha  ötekileştirilir.  Oysa  delilik  bir  bakıma  kahpe  kızlığı 
kadar  ağır  bir  ithamdır  Nadire  için.  Rıfkı’nın  olanak  olarak  gördüğü  iyileşme  Nadire  için  yine 
aynı  erkek  toplumuna  dönmektir.  O,  köprüleri  yakmak,  her  şeyi  geride  bırakıp  idam  edilmeyi 
arzulayarak  anneye  ve  anneliğe,  Ümmühan’a  ve  Sırma’ya  kavuşmak  isteyerek  Rıfkı’nın 
sağaltmaya  çalıştığı  adaletin  erilliğini  ve  beyhudeliğini  bir  kez  daha  gözler  önüne  serer. 
Tam  bu  noktada  altını  çizmekte  fayda  var,  Halide  Edib  aslında  bize bir  Cumhuriyet  alternatifi 
sunmaz.  O,  Cumhuriyet’in,  kurucu  kadrolarının  İttihat  ve  Terakki’den  miras  alarak  yeşerttiği
millî  sermaye  elinde  aldığı  biçimden  rahatsızlık  duyar  gibidir.  Bir  tür  hayal  kırıklığı  sezilir 
anlatısının  derinliklerinde.  Dolayısıyla  Rıfkı  Cumhuriyet’in  kurucu  ideolojisinin  esenliğini 
getirmelidir  topluma.  Başka  bir  deyişle,  o,  Mükerrem’in  aynı  ideolojik  yapı  içindeki 
alternatifidir.  Halide  Edib  Cumhuriyet’in  nasıl,  kimin  emeğiyle,  neden,  kimler  için  kurulduğunu 
anımsatmak  ister  gibidir.  Kurtuluş  Savaşı  sırasında  savaşılan  emperyalist,  kapitalist  Batı  gibi 
seçkinler  ürettikten  sonra  kurtulmuş  olmanın  anlamını  da  ayrıca  sorgulamaktadır. 
Yukarıda  Mükerrem’in  tehdit  unsuru  olduğunu  söylemiştik.  Gerçekten  de  yukarıda  işaret 
ettiğimiz  gibi  Şoför  Sadık’ın,  Şişli  serkomiseri’nin,  fahişeler  Despina’yla  İrene’nin  ve  kötü  yola 
düştüğü  için  evden  atılan  iyi  aile  kızı  Şakire’nin   tanıklığından  öğrendiğimiz  kadarıyla 
Mükerrem’in  evli  zengin  kadınları  kendisine  aşık  edip  onlarla  birlikte  olduğu,  sonra  da  şantaj 
yaparak  onlardan  para  sızdırdığı,  kazandığı  bu  paralarla  Beyoğlu’nda  işret  alemlerinde  gününü 
gün  ettiğini,  ayrıca  fahişeleri  de  haraca  bağladığını,  iyi  aile  kızlarını  da  kirletip  seks  kölesi
yaptığını  (Adıvar,  age.:  56-60)  öğreniriz.  Dikkat  edilecek  olursa,  Mükerrem  hem  evli  kadınlarla 
birlikte  olarak,  hem  onlara şantaj  yaparak,  hem  de  Beyoğlu’nun  tüketim  kültürünün  bir 
parçası  olarak  hem  de  bu  Beyoğlu  kültürünü  evin  hanesine  sokarak  kötü  ahlâkın  ve 
yozlaşmanın  simgesine  dönüşmekte,  Cem  Doğan’ın  fuhuşun  farklı  düzeyleriyle  ilintili  olan 
erkekleri  nitelemek  için  çalışmasında  kullandığı  zamparalıktan,  belalıya,  pezevenklikten, 
godoşluktan  deyyusluğa  kadar  olumsuz  yaftaların  (Doğan,  age.:  18-24)  hemen  hepsini 
bünyesinde  barındırmaktadır.  Mükerrem’in  görünüşüyle  Cumhuriyet’in  gürbüzlüğünü 
simgelerken,  kişiliğiyle  yukarıda  işaret  edildiği  gibi  çok  parçalı  eril  bir  yozlaşmayı  simgelemesi 
bu  anlamda  bizi  Sallabaş  ailesinin  ve  onlarla  ortak  meclisleri  dolduran  diğer  kadın  ve  erkek 
seçkinlerin  görünüşte  Cumhuriyet’in  sermayesini,  uygarlığını  ve  parıltısını  simgelemesi  ama 
içlerinde  bir  çürümüşlüğü  ve  yozlaşmışlığı  ve  taklitçi  bir  Batılılaşmayı  simgelemesi  rastlantı 
olmayacaktır. 
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bünyesinde  barındırmaktadır.  Mükerrem’in  görünüşüyle  Cumhuriyet’in  gürbüzlüğünü 
simgelerken,  kişiliğiyle  yukarıda  işaret  edildiği  gibi  çok  parçalı  eril  bir  yozlaşmayı  simgelemesi 
bu  anlamda  bizi  Sallabaş  ailesinin  ve  onlarla  ortak  meclisleri  dolduran  diğer  kadın  ve  erkek 
seçkinlerin  görünüşte  Cumhuriyet’in  sermayesini,  uygarlığını  ve  parıltısını  simgelemesi  ama 
içlerinde  bir  çürümüşlüğü  ve  yozlaşmışlığı  ve  taklitçi  bir  Batılılaşmayı  simgelemesi  rastlantı 
olmayacaktır. 
 



 Bununla  birlikte  iki  kadının  da  fahişelikleri,  Rum  oluşları  ve  aksanlarının  gülünçlüğü  mahkeme 
salonunun  eril  ortamını  kızıştırır  ve  gözle  görünür  kılar.  İki  fahişenin  durumu  birbirinden 
farklı  olsa  da  bu  eril  kızışmışlık  içinde  aynılaşır  ve  bunun  ardındaki  toplumsal  olgular 
silikleşir,  gürültüye  gelir.  Başka  bir  deyişle,  bu  sahne  fazlasıyla,  belki  de  Halide  Edib’in 
hedeflemediği  denli  ironiktir.  Fahişelerin  yabancı  bir  milletten  oluşu  ulusal  ahlaka  terstir  ve 
Mükerrem’in  tehdidini  somutlaştırır.  Ama  öte  yandan  bu  kadınların  mahkemede  yabancı 
düşmanlığı  çerçevesinde  de  alay  konusu  edilmeleri,  belli  bir  cinsel  arzuyu  kanatlandırmaları  da 
eril  adaletin  iki  yüzlülüğünü  bir  kez  daha  hatırlatır,  fahişeliğin  sosyoekonomik  ve  kültürel 
nedenlerini,  sokağa  çıkan,  erkekle  ve  çalışan,  bağımsız  kadınla  aynı  kamusalı  paylaşan 
fahişeye  duyulan  hem  arzuda  hem  de  korkuda  somutlaşan  erkeklik  krizini  bir  kez  daha 
hatırlatır.  Mükerrem’in  kullandığı  bu  kadınları,  bir  kez  daha  ötekileştiren,  kullanan,  güldürü 
malzemesine  dönüştüren  bu  mahkeme  mi  adaleti  tesis  edecektir?  Sanırım,  Nadire’nin 
mahkemenin  verdiği  tıbbi  gözetim  kararının  altında  yatan  delilik  yaftasını  reddederken  karşı 
durduğu  bu  adalettir  de  aynı  zamanda. 
Son  bir  hatırlatmayı  da  modern  ulus  kimliğinin  oluşumu  sırasında  kadınların  ve  erkeklerin 
sınıf  atlayarak  modernleşme  farklılığına  değinerek  yapmalıyım.  Ayşe  Durakbaşa’nın  da 
belirttiği  gibi  ataerkil  gelenekten  özgürleşen  kadınların  büyük  bir  kısmı  modernleşmelerini 
Geç  Osmanlı  ve  Erken  Cumhuriyet  toplumunda  egemen,  seçkin  sınıflar  içinde  doğmalarını 
borçluyken  yoksul  kadınların  büyük  bir  kısmı  iyi  ve  kaliteli  eğitimden  ve  bu  eğitimin 
sağlayacağı  ekonomik  bağımsızlıktan  yoksun  kalmışlardır.  Oysa  yoksul  ya  da  toplumun  alt 
sınıflarından  gelen  erkeklerin  iyi  eğitim  alma  şansları  olduğundan  sınıf  atlamaları,  ekonomik 
bağımsızlıklarını  ve  kimliklerini  kazanmaları,  zengin  türdeşleriyle  iktidar  mücadelesine  girmeleri 
daha  kolay  olmuştur.  Başka  bir  deyişle,  alt  sınıf  kadınların  sınıf  atlamaları  alt  sınıf 
erkeklerinkine  göre  daha  zorlu  olmuştur  (Durakbaşa,  age.:  130).  Bu  noktayı  romanın  çerçevesi 
açısından  daraltacak  olursak  şu  sorular  gündeme  gelebilir:  ulusal  eğitim  bu  eşitsizliği  ne 
dereceye  kadar  gidermiştir?  Gerçekten  gidermiş  midir?  İyi  eğitim  alan  tüm  kadınlar  bu 
eğitimin  kıymetini  bilmişler  midir?  Eğitim  alamayan  kadınlar  kendilerini  nasıl  var  etmişlerdir? 
Eğitim  alan  yoksul  kadınlar  nasıl  kimlikler  edinmişlerdir?  Tüm  bu  kadınlar  toplumca  nasıl 
algılanmaktadır?  Sanırım  Yolpalas  Cinayeti  satır  aralarında  bu  soruları  da  sormakta,  Sacide’nin, 
Nadire’nin  ve  diğer  kadınların  kimliklerinde  ya  da  kimliksizliğinde  bu  eşitsizliğin  izini 
sürmektedir.  Bu  arada,  romanda  alt  sınıftan  gelip  de  sınıf  atlayan  olumlu  /  olumsuz  bir  erkek 
karakter  olmadığının  da  altını  çizelim.  En  olumlu  figür  olan  Rıfkı  bile  zengin  Murat  Sallabaş’ın 
yeğenidir.  Fakat  üst  sınıftan  gelip  de  toplumun  en  karanlık  noktasına  düşen  sonunda  da 
mezara  giren  karakter  olarak  Mükerrem  bu  anlamda  da  ayrı  bir  okumayı  hak  etmektedir. 
Sonuç  olarak,  bu  kısacık  roman  (benim  elimdeki  baskıya  göre  66  sayfa)  hakiki  olanla  sahte 
olan  arasında  sarkaç  gibi  salınmaktadır  ve  roman  sona  erdiği  zaman  bile  o  sarkaç  salınmaya 
devam  etmektedir:  hakiki  erkek,  hakiki  baba,  hakiki  kadın,  hakiki  anne,  hakiki  adalet,  hakiki 
toplumsal  dönüşüm,  hakiki  sevgi.  Bir  cinayet  ne  zaman  adalet  çığlığıdır?  Gerçek  suç  nedir? 
Gerçek  suçlu  kimdir?  Romancı  bu  soruların  yanıtını  arar  gibidir.  Ama  yanıtının  belirsizliğini  de 
korumak  ister  gibidir.  Romanını  Nadire’nin  deliliği  reddeden,  idamını  isteyerek  ölen  annesiyle 
Sırma’nın  yanına  gitmeyi  dileyen  delice  haykırışıyla  bitirirken,  Cumhuriyet’in  henüz  hakiki  bir 
sevgi,  anlayış  ve  barış  toplumu  oluşturamadığını  hissederiz.  Ekonomik  ve  sosyal  eşitsizlikler 
ve  bunların  beslediği  toplumsal  cinsiyet  örüntüleri  Osmanlı’dan  İttihat  ve  Terakki’ye,  oradan 
da  Cumhuriyet’e  belirli  siyasal  ve  ideolojik  ihtiyaçları  giderecek  kadar  yeniden  düzenlenerek 
ve  güncellenerek  taşınmış,  Cumhuriyet’in  erkekleri  ve  kadınları  onları  erkek  ve  kadın  olarak 
tanımlayan  ekonomik  ve  toplumsal  sınırlandırmaları  kıramamışlar,  kırmaya  çabalayanlarınsa 
çabaları  ya  kerameti  kendinden  menkul  İstiklal  Mahkemeler’inde  alınan  idam  kararlarıyla,  ya 
delilikle  ya  da  sürgünlerle  sonuçlanmıştır.



Kitaplarda  okuduğum  her  şeyin,  uzun  süredir 
unuttum  dediğim  her  şeyin,  gözlerimin  önünde  vücut 
bulduğunu  ve  etrafımı  sarmaya  çalıştığını 
hissediyordum.  Bir  yandan  da  mezarlıklarda  yatan 
ölülerin  feryatlarını  duyuyor,  yattığım  yatağın 
başucuna  kadar  gelip  bana  dokunduklarını 
duyumsuyordum.  Sanki  bir  kitabın,  kapatmayı 
unuttuğum  sayfasındaki  resmin  içindeydim.  Çıkmak 
için  çırpınıyordum.
Sonunda  bir  çığlık  atarak  uyandım.  Vücudum  soğuk
terler  içindeydi.  Sen  yoktun.  Etrafıma  bakan  gözler 
sanki  bana  ait  değilmiş  gibiydi.  Bir  ara  birinin  kısık 
sesle  konuştuğunu,  benim  hakkımda  öyküler 
anlattığını  duydum.  Yoksa  o  sen  miydin?  Öykünün 
sonunda  "Ne  iyi  bir  insandı"  dedi.  Benden  sanki 
ölmüş  gibi  bahsetti  ama  ben  onu  duyduğuma  göre 
ölmüş  olamazdım  değil  mi?
Belki  de  hala  sıcacık  yatağımda  uyuyor,  rüya 
görüyordum,  ama  gözlerim  açıktı.  Gözler  açıkken  rüya 
görünür  mü?  Tavana  ağ  ören  örümceği  izliyordum. 
Örümcek,  ağını  yavaş  yavaş  aşağıya  doğru 
sarkıtıyordu.  Yüzümün  ortasına  geldiğini  anlayınca 
ağını  serbest  bıraktı  ve  gezinmeye  başladı.  Minicik 
ayaklarını,  tenimde  hissedebiliyordum.  Senin  parmak 
uçların  gibi  yumuşacıktı.  Bir  de  küçük  küçük  sesler 
çıkartıyordu  ama  ne  dediğini  anlamıyordum.  Bana  bir 
şeyler  mi  demek  istiyordu.  Yoksa  Kafka  gibi  böcek 
mi  olacaktım?
Tek  bir  uzvumu  bile  hareket  ettiremiyordum.  Sonra 
ayaklarıma  yavaş  yavaş  bir  sıcaklığın  geldiğini 
hissettim.  Yataktan  doğrulup  ayaklarımı  yere 
sarkıttım.  "Aman  Allah'ım"  diye  bir  çığlık  attım. 
Ayaklarımı  yere  sarkıttığım  yer  koca  bir  karanlık 
boşluktan  ibaretti. Kalbim  sıkışarak,  zorlukla  nefes 
almaya  başladım.  Kendimle  savaşıyor  olduğumun 
bilincindeydim.  Bilincinde  olmuş  olmamın  hiçbir 
anlamı  yoktu,   yenilmez  savaşçı  Akhilleus  gibi  cesur 
olmak  istiyordum.  Ama  bilincimin  alacakaranlığı, 
huzursuz  ruhumu  çıplak  sanrılar  içerisinde  bırakıyordu.
Ben  sadece  kadere  karşı  teslimiyetçi  bir  sevgi 
istiyordum.  Kendimi,  ruhen  çok  yoksul,  düşkün, 
biçare  biri  gibi  görüyordum  çünkü  gidişinin  ertesiydi. 
Sanki  ait  olduğum  yeryüzü  matem  rengindeydi. 
Bedenimin  suskun  kırılganlığı  kendine,  derinliğine 
dokunabildiği  insanlarla  dolu  bir  dünya  arıyordu. 
Yüzeysel  insanların  vurdumduymazlığı  canımı 
acıtıyordu.  Belki  de  canım  acıdığı  için  böylesine 
düşsel  rüyalar  görüyordum.  Neden  acıttın  ki? 
Gördüğüm  boşluğa  ne  kadar  yaklaşırsam,  kendimi 
yok  etmeyi  ne  kadar  çok  istersem,  o  kadar  geri 
kazanacakmışım  gibi  geliyordu. 

co.

Ruhun Beş Mevsimi

Elif Kaymazlı 

Anlatı



İstediğim  sadece  kendime  zarar  vermekten  kurtulmak,  içimdeki  insanın  kabuğunu 
kırmak  ve  kendimi  kurtarmaya  çalışmaktı.  Kendimi  sanki  benim  için  yazılmış  dramatik 
bir  romanın  içindeymişim  gibi  hissediyordum.
Çoğu  zaman  gerçekliği  ne  kadar  gerer,  büker,  parçalarsam  kendi  içimden  doğmam  o 
kadar  kolay  olacakmış  gibi  geliyordu.  Zira  bir  varlık,   inanılmaz,  tasvir  edilemez 
acılarla  doğarmış.  İşte  o  zaman  ölümle  yaşam  birbirleriyle  kesişirmiş.  Her  varlık 
karışık,  bulanık,  akıldışı,  saf  tanrısal  varlığın  tohumuyla  döllenirmiş.  Döllenen  o  tohum 
olmak,  bedenime  dokunduğun  her  yerden  ellerini  söküp  almak  ve  kendimi  yeniden 
doğurmak  istiyordum.
Bu  düşsel  rüyadan  bir  türlü  uyanamıyordum.  Gördüğüm  hiçbir  şey,  ayağımın  altındaki 
kara  boşluk  bile  gerçek  değildi,  biliyordum  ama  nedense  korkuyordum.  Aslında 
korkmaktan  çok  Aias  gibi  öfkeliydim  her  şeye  en  çok  da  sana,  bırakıp  gitmelerine… 
Tenime  üfledin  bütün  yalanlar  ruhumu  kandırmak  için  miydi?  Kandım.  Yıkmak, 
dağıtmak  ve  un  ufak  edene  kadar  parçalamak  istiyordum  tüm olumsuzlukları…  Kalp 
kıranları,  can  acıtanları,  vicdansızları,   kanatanları,  sövenleri,  ağlatanları…   
Dünyevi  olayların  dışındaymışım  gibi,  soluğumun  kesileceği  ruhsal  uçurumların 
dalgalarına  karşı  koymak  yerine  kendimi  uzaktaki  bir  kıyıdan  seyrediyordum  sanki...  Bir 
yandan  da  kendi  gerçekliğime  tırmandığım  bir  yoldaymışım  gibi  ,  tutkuyla  yanıp 
tutuşuyordum.  Ama  tutku  karşı  koyamadığım  bir  biçimde  beni  kendi  dünyasının 
acılarına,  iç  çekişlerine,  fırtınalarına  savuruyordu.  Varlığımın  ikilemi  arasında  ezeli 
kavgaya  tutuşuyordum.  Engellerle  karşılaşan  kırılmış  ruhuma  kendini  görebileceği  bir 
ayna  vermek,  'gör  kendini'  ve  toparlan  hicbir  şey  gerçek  değil  diye  bağırmak 
istiyordum  ama  sesim  beni  aşamıyordu. 
Bu düşsel  sanrılarla  ruhumun  yeni  kıtasını  keşfetmiştim  ama  Odysseus  gibi  kurnaz 
olduğu  için  beni  karaya  çıkartmak  istemiyordu.  .  Ruhuma,  karışık  ve  kutlu  bir  kaos 
içinden  bakarken;  kimsenin  göremeyeceği  bir  gülümsemeyle  bana  “Ayaklarını  güvenle 
yere  basabilirsin”  dedi.  Ayağımı  yere  bastığımda  o  karanlık  boşluk  birden  yok  oldu.
Sesler  sustu.  İçimdeki  sesin  kader  tanrıçası  olan  Tyche'nin  sesi  olduğunu  anladım.
Apollo’nun  içimin  duvarlarını  onarmaya  çalışan  sesini duyuyordum.
“Sen  seversin  müziği  sol  göğsünün  üstünde  benim  dövmem  var”  diyerek  bana  göz 
kırptı.  "Son  defa  içindeki  müziğin  sesini  sonuna  kadar  aç,  bağıra,  çağıra,  yanaklarında 
süzülen  yaşları  döke,  döke  içinden onu  söke  söke  söyle"  dedi. 
"Anladım  gidiyorsun  daha  öncekiler  gibi
Hiç  olmazsa son  bir  defa  öp
Bu  kadar  zor  mu  seni  sevdim  bir  zamanlar  demek
Öyle  zor  ki  yeniden  sevmek"
 



Edebiyat  kimilerine  göre  iki  kürek  kemiğimizin 
arasında  hissettiğimiz  ürperme,  kimilerine  göre  insan 
ruhunun  ve  ediminin  en  saf  ifadesi,  kimilerine  göre 
medeniyet  ve  kültür  tarlasını  süren  bir  makine, 
kimilerine  göre  hayatın  yetmediğinin  itirafıdır.Onun 
bir  yolculuk  olduğunu  inkar  edebilir  miyiz? 
Okuduğumuz  her  anlatı,  yazarının  izleklerine,  ruhuna, 
sergüzeştine,  yazdığı  döneme  ya  da  tasvir  ettiği 
mekana  doğru  heyecan  verici  bir  yolculuğa  çıkarır 
bizi…  Sanat  içinde  aynısı  tereddüt  etmeksizin 
söylenebilir.  Empresyonist  bir  Renoir  tablosu 
bizlere19.yy  Paris’inin  zarif  izlenimlerini  yaşatırken; 
bir  Margaret  Keane  tablosu  sayesinde  masum  bir 
çocuğun  iri  gözlerine  odaklanarak  ruhunun  hüzünlü 
pencerelerinden  içeri  bakma  şansı  elde  ederiz. 
Sözkonusu  resimler  de  tıpkı  edebi  metinler  gibi 
mesajlar  taşır  ve  herbirinin  ayrı  hikayesi 
vardır.Hangimiz  Halil  Dikmen’in   “İstiklal  Savaşı’nda 
Mermi  Taşıyan  Kadınlar”  isimli  resmine  bakarken 
hissettiğimiz  lirizm  ile  Mehmet  Akif  Ersoy’un 
“Çanakkale  Şehitlerine”  isimli  şiirinin  bize 
hissettirdiklerinin  farklı  olduğunu  söyleyebilir. 
Kuşkusuz  İstiklal  Marşı’mızın  şairi  Mehmet  Akif 
Ersoy  ve  ressam  Halil  Dikmen’in  eserleri  bizlere 
estetik  hazzın  yanında,  gücünü  asla  esaret  içinde 
yaşamamış  bir  milletin  tarihle  yaşıt  genlerinden  alan, 
haklı  bir  gurur  da  yaşatıyor.  Çünkü  bu  eserler  Yakup 
Kadri  Karaosmanoğlu’  nun  söylediği  “Edebiyat  dünya 
vatandaşıdır  ve  kendini  milli  gösterdiği  ölçüde 
ilginçtir.”  sözünü  doğrular  niteliktedir.  Kurtuluş  Savaşı 
yıllarının  yazarlarından  biri  olan  Yakup  Kadri 
Karaosmanoğlu’nun  bu  sözü  söylemesinde  belki  de 
“Ateşten  Gömlek”  isimli  bir  roman  yazmaya  karar 
vermesinin  de  etkisi  vardır.  Ne  var  ki  aldığı  kararı 
bir  sohbet  esnasında  Halide  Edib  Adıvar  ile 
paylaşmıştır.Adıvar’ın  inceleme  konumuz  olan  Ateşten 
Gömlek  romanını  yazma  fikri  bu  sohbet  sayesinde 
oluşmuştur.
 
Döneminin  en  önemli  ve  etkili  isimlerinden  olan 
Halide  Edib  Adıvar,  yirmi  bir  roman,  dört  öykü,  iki 
tiyatro  eseri,  iki  anı  kitabı  kaleme  almış  çok  yönlü 
bir  yazar  olmanın  yanında  gazeteci,  siyasetçi, 
akademisyen,  öğretmen  ve  Halide  Onbaşı  olarak  da 
bilinenrütbeli  bir  askerdir.Onun  hakkında 
“Biyografisine  Sığmayan  Kadın”  isimli  bir  kitap  da 
yazan  gazeteci  yazar  İpek  Çalışlar’a  göre  1884  ile 
1964  yılları  arasındayaşamış  Halide  Edib’in  hayatı 
romanlarını  gölgede  bırakmaktadır. 

co.

Ateşten Gömlek- Halide Edib Adıvar
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 O,  Osmanlı  Devleti’nde  19.yy.da  Tanzimat  Fermanı  ile  başlayan  kadın  hareketinin  Kurtuluş 
Savaşı  dönemindeki  en  önemli  temsilcilerinden  biridir.  Hiç  kuşkusuz  kendi  davasında 
kullandığı  en  önemli  araçlardan  biri  eserlerinde  yarattığı kadın  karakterlerdir.  Öyle  ki 
Halide  Edib’in  kadınları,  ileride  kazanacakları  hakları  elde  etmek  için  mücadele  veren 
çağının  ötesinde  karakterlerdir.
Ateşten  Gömlek  romanının  başında  Halide  Edib  Adıvar’ın  Yakup  Kadri  Karaosmanoğlu’na 
yazdığı  açık  mektupla  karşılaşıyoruz.  Bu  mektup  bir  yazardan  diğerine  yazılmış  olması 
yönüyle  edebiyatımızda  nadiren  rastladığımız  türden.  Yazar  kitabın  yazılış  öyküsünü  de 
anlattığı  mektubunda  “Ateşten  Gömlek”  adını  kendisinden  aldığı  için  Yakup  Kadri’den  özür 
diliyor  ve  ekliyor:
“Karadağ  Muharebesi’nde  dağın  ortasında  ismini  hiçbir  zaman  bilemeyeceğim  yağız  atlı  bir 
subayın  dumanlar  içinde  kaybolup  meydana  çıkışı  bana  kocaman  bir  kalp  hikayesi  hayal 
ettirdi.  Eser  Sakarya’nındır”
YazarınSakarya  Ordusu’naithaf  ettiği  Ateşten  Gömlek,  Halide  Edib’in  Kurtuluş  Savaşı 
yıllarında  yaşanan  bir  aşk  üçgeni  üzerinden  dönemin  insanlarının  fedakarlıklarını, 
KurtuluşSavaşı’nın  dehşetini  ve  ruhunuanlattığı  roman  türündeki  eseridir.  Edebiyatımızda 
Kurtuluş  Savaşı  ile  ilgili  yazılmış  ilk  roman  olmakla  kalmayıpbu  konuda  kaleme  alınmış  en 
“içten”  eserlerden  biridir.  Eserin  bu  kadar  gerçekçi  ve  içten  olmasında  kuşkusuz  Halide 
Edib’in  Kurtuluş  Savaşı’nda  yer  almış  olmasının  etkisi  büyüktür.  Üstelik  kendisinin  cepheye 
sevk  emrini  veren  bizzat  Gazi  Mareşal  Mustafa  Kemal  Atatürk’tür.
Sözkonusu  aşk  üçgenini  oluşturan  isimler,  Peyami,  Ayşe  ve  İhsan’dır.  Ayşe,  15  Mayıs  1919 
da  Yunanlılar’ın  İzmir’i  işgali  esnasında  eşi  ve  çocuğunu  kaybetmiş  bir  hemşire,  Peyami  bir 
Hariciye  (Dışişleri)  mensubu,  İhsan  ise  bir  subaydır.  Peyami  ve  İhsan  yeşil  gözlü  hemşire 
Ayşe’ye,  en  az  savaş  meydanlarında  gövdeleri  kan  revan  içinde  lime  lime  olan,  bağırsakları 
ellerinde  koşan,  kopan  parmaklarını  yerde  arayan  askerlerin  parçalanan  bedenleri  kadar, 
yüreklerini  parçalayan  bir  aşkla  bağlıdırlar.  Kitap  boyunca  yazar,  bu  iki  erkeğin  Ayşe’ye 
olan  aşkını  çok  farklı  şekillerde  ama  hep  dimağımızdaaynı  lezzeti  duyumsatarak  anlatıyor.
“Peyami  de  İhsan  da  bir  kara  çarşafın  çevrelediği  yüzdeki  yeşil  gözleri,  kıpkırmızı  dudakları 
gördükleri  anda  büyülenmişlerdi.”
 

İzmir’in  işgali  sırasında  eşini  ve  çocuğunu  kaybetmiş 
Ayşe’ninki  ise  çıkış  noktası  vatan  sevgisi  olan  bir  aşktır. 
Onun  amacı  kendisine  acı  hatıralar  yaşatan  Yunanlıların 
İzmir’den  çıktığı  günü  görmektir.  Kendisine  nihayet 
evlenme  teklif  eden  İhsan’a  verdiği  yanıt  Ayşe’nin  ereğini 
ve  aşka  olan  yaklaşımını  özetler:
“…İzmir’e  girdikten  ve  Akdeniz’in  kıyılarında yeşil  İzmir 
için  akan  kanları  kutladıktan  sonra  istediğin  zaman 
seninle  evlenirim.  O  ana  kadar  yemin  et,  kalbinin  bütün 
ateşi  yalnız  İzmir’e  gitmek  için  yanacak…”
Ayşe’ye  aşık  olan  Peyami  ise  onun  İhsan’a  olan  ilgisinin 
farkındadır.  Buna  rağmen  kıskanmaz,  hatta  onaylar:
 
“…Bu  zavallının  (Peyami,  İhsan’dan  bahsediyor.)  teninden 
içine  bu  ateşin  nasıl  geçtiğini  kendi  gömleğim  gibi 
biliyordum.  Bu  kızıl  gömleği  Ayşe’nin  gözleri 
tutuşturdu.Bu  garip  gömleği  İhsan’dan  başka  acaba  kaç 
kişi  taşıyacak.” 



Halide  Edib  kitap  boyunca  aşk  üçgenini  oluşturan  karakterler  arasındaki  çatışmadan 
oldukça  fazla  besleniyor.  Karakterlerin  kendi  arasında  olduğu  kadar  özellikle  kitap  boyunca 
Ayşe’nin  mi  yoksa  vatan  aşkının  mı  peşinden  koştuğunu  bir  türlü  anlayamadığımız  İhsan’ın 
kendisi  ile  olan  çatışması  da  kurguya  gövde  kazandıran  bir  unsur.  “Vurun  Kahbeye” 
romanındaki  Aliye  örneğindeolduğu  gibi  Halide  Edib  “Ateşten  Gömlek”  romanında  da  kadın 
karakteri  Ayşe’yibir  simge  olarak  kullanıyor.  Ayşe  simgesi  vatanı  temsil  ediyor.  Dolayısıyla 
Peyami  ve  İhsan’ın  bir  kadına  olan  ve  vatana  olan  aşkları,  bu  ikisini  de  temsil  eden  Ayşe 
Hemşire  üzerinde  birleşiyor:
“Ah  sevgili  İzmir,  seni  Ayşe’de  mi  görüp  ateşe  gidiyoruz;  yoksa  Ayşe  senin  kızın  olduğu 
için  mi  bizi  İzmir’e  kızıl  kanlarımızı  akıtarak  götürüyor.”
Yazarın  Ayşe’yi  nasıl  simgeleştirdiğini  ise  kimi  tasvirlerinde  onun  bedeni  ile  vatan 
coğrafyasını  örtüştürmesinden  anlıyoruz:
“Koyulaşmış  yeşil,  esmer  gözleri  etrafındaki  siyah  kirpikleri  yaslı  İzmir’in  zeytinliklerini 
örten  yas  örtüsü  gibiydi.”
Roman  boyunca  hastahanede  yatan  anlatım  kişisi  Peyami,  kahraman-anlatıcı  olarak 
karşımıza  çıkıyor.  Hikayeyi,  onunhastahane  odasındayken  yazdığı  anı  türündeki  anlatılardan 
okuyoruz.  Anlatıların  kimisi  anıların  yazılma  zamanı  olan  hastahane  odasındaki  izlenimler  ile 
başlıyor  ve  geri  dönüşlerle  savaşın  devam  ettiği  zamana  geçiş  yapılıyor.  Dolayısı  ile  yazar 
istediği  zaman  yaşananların  tümüne  şahit  olmuş  ve  olayların  öncesini  sonrasını  bilen 
birinin  yaşanmışlıklarından  damıttığı  düşüncelerini  bizlere  aktarma  fırsatı  buluyor.  Örneğin 
birinci  anlatıda  Peyami  hastahane  odasındaki  izlenimlerinden  bahsediyor:
“…Şimdi  Ankara  Cebeci  Hastahanesi’nin  küçük  bir  odasından  dışarıya  bakıyorum.  Uzun,  sarı 
toprak  yığınları  yükselerek,  alçalarak  sonsuza  uzanıyor.  Fakat  arkasında  öyle  bir  kızıl  gök 
var  ki…Herşey  acayip  bir  surette  kızıl,  galiba  onun  kanı!  ..Doktor  ne  dedi?  Başımdaki 
kurşun  bende  hayaller  yaratıyormuş.  “Çıkarırız”  diyorum.  Beyaz  gömleğinin  kollarına  ciddi 
ciddi  bakıyor  Bacaklarımı  keseli  daha  kaç  ay  oldu?..”
Savaşta  bacaklarını  kaybeden  Peyami  “Başlamak  istiyorum,  başlamak  için  yanıyorum.”  dediği 
anılarını  İzmir’in  işgalden  kurtuluşu  olan  9  Eylül  1921’den  yaklaşık  iki  ay  sonra  3  Kasım 
1921’de  yazmaya  başlıyor  ve  kafasındaki  kurşunun  çıkarılması  için  gireceği  ameliyattan  bir 
gün  önce  yazdığı  17  Aralık  1921  tarihli  anlatı  ile  tamamlıyor.Hastahane  odasında 
doktorların  yaşamasına  şüpheli  gözle  baktığı  Peyami’nin  bu  kederli  hali  hikayenin  arka 
fonunda  kara  bir  hüzün  duvarı  gibi  baştan  sona  duruyor.  Savaşta  insanların  yaptığı 
fedakarlıklar  ve  en  az  bedenleri  kadar  paramparça  olmuş  ruhlarını  anlamamız  ve  yazarın 
vermek  istediği  duyguyu  içselleştirmemizde  önemli  bir  rol  oynuyor.
Halide  Edib’in  tüm  etkisini  gerçekliğinden  ve  yazarının  ustalığından  alan  romanının 
başlarındaen  çok  kullandığı  anlatım  tekniği  ise  sade  bir  üslupla  yazılmış  “öyküleme”.  Bunun 
yanında  “dialog”,  yer  yer“betimleme”  ve  “iç  konuşma”  var.  Eserin  son  bölümlerine  gelene 
kadar  kitapta  olay  örgüsü  ve  kurgu  ön  planda.  Ancak  eserin  sonlarına  doğru  metafor 
kullanımı  ve  lirizm  artıyor.  Yaşanan  olaylar  gerçek  mücadelelerden  esinlenerek  yazıldığı  için 
bu  bölümdeartan  estetik  hazzın  yanında  çok  derin  ve  samimi  bir  minnet  ve  gurur  duygusu 
ile  tüylerimiz  diken  diken  oluyor.  Yine  de  kimi  zaman  Fatma  Aliye  romanlarında  kadın 
hareketinin  gölgesinde  kalan  edebi  yaklaşımın  bir  benzerini  Ateşten  Gömlek  romanında  da 
görmek  mümkün.  Bununla  birlikte  İhsan  ile  Ayşe’nin  öpüşme  sahnesindeki  başarıyı  göz 
önüne  alırsak,  kitap  bazı  konularda  Halide  Edib’in  yapabilecekleri  ile  ilgili  ipuçları  da 
vermiyor  değil.  Kitabın  kadın  karakteri  olan  Ayşe’nin,  yazarın  “Yeni  Turan”  isimli  eserindeki 
karakter  Kaya,  “Handan”  isimli  eserindeki  karakter  Handan  ve  “Vurun  Kahbeye”  isimli 
eserindeki  Aliye  gibi  ölmesi  ise  Halide  Edib’in  bu  karakterleri  bilinçli  olarak  mı  öldürüyor 
sorusunu  sorduruyor  bizlere.  İpek  Çalışlar’a  göre  bunun  sebebi  o  dönemde  yaşayan 
kadınların  ölüsünün  dirisinden  daha  fazla  kabul  görüyor  olması!



Anlatım  tekniği  ile  ilgili  dikkat  çeken  bir  diğer  detay  ise  yazarın  “Handan”  romanında 
kullandığı  “mektup”  tekniğini  Ateşten  Gömlek  romanında  da  kullanmış  olması.  Ayşe’nin 
Peyami’ye  yazdığı  mektuplar  sayesinde  eser  boyunca  yazarın  tarafsız  kalmaya  çaba 
gösterek  Peyami’nin  bakış  açısı  ile  anlattığı  olaylara  savaşa  katılan  kahraman  bir  kadının 
gözü  ile  bakıyoruz.  Can  Yayınları’nın  mektup  kısımlarını  farklı  bir  yazı  biçimi  ile  vermiş 
olması  ise  algımıza  görsel  katkı  yapan  hoş  bir  detay.
Mektup  tekniği  ile  kitabına  anlatım  yönü  ile  renk  katan  Halide  Edib  Adıvar  Sultanahmet 
Meydanı’ında  23  Mayıs  1919  tarihinde  yaptığı  konuşması  ile  Kurtuluş  Savaşı  tarihine  adını 
altın  harflerle  yazdırmıştır.  Kurguladığı  karakter  Ayşe  Hemşire  de  mitingin  olduğu  gün 
Sultan  Ahmet  Meydanı’ndadır.  Selim  İleri  kitaptaki  miting  anlatısı  için  şu  ifadeleri  kullanır:
“Miting,  Halide  Edib’in  hem  büyük  ve  coşkun  bir  romancıya  yaraşır  hem  usta  bir 
gazetecinin  nesnel  anlatımına  denk  tasvirleriyle  Ateşten  Gömlek’i  Anadolu’ya  açar. 
İmparatorluğa  son  bir  kez  seslenen  İstanbullu  için  tek  umut  kapısı  bundan  böyle 
Anadolu’da  aralanacaktır.”
Roman,  gerçek  olayların  anlatılması,  karakterlerin  psikolojik  durumlarının  katışıksız  şekilde 
okura  aktarılması,  gözleme  dayalı  olması,  anlatımının  gösterişten  uzak  olması  ve  kişilerin 
özelliklerinin  yazar  yorumu  olmadan  okuyucuya  verilmesi  yönleriyle  edebiyatımızda 
Recaizade  Mahmut  Ekrem  ile  başlayıp  Halid  Ziya  Uşaklıgil  ve  Yakup  Kadri  Karaosmanoğlu 
ile  devam  eden  realizm  geleneğinin  temsilcisi  niteliğinde.  Ancak  bu  romanı  sadece  edebi 
değeri  ile  ele  almak  yazarına  haksızlık  olur. 
Kimi  fotoğraflarında  Adıvar’ın  hüzünlü  yüz  ifadesi  dikkatimizi  çeker.  Bu  hüznün  taşıyıcısı 
olan  kocaman  kara  gözleri  kimi  zaman  da  çatık  kaşlarının  altında  vatan  ve  dava  aşkı  ile 
yanan  birer  meşale  gibi  sözkonusu  fotoğrafların  ağırlık  merkezini  oluşturur.  Ancak  bir 
fotoğraf  var  ki  onun  ve  döneminin  önde  gelenlerinin  Kurtuluş  Savaşı’nı  kazanmayı  ne 
kadar  çok  istediklerini,  adanmışlıklarını,kaybedeceklerine  dair  yaşadıkları  derin  kaygıyı,bir 
kadın  görüntüsü  aracılığı  ile,  en  usta  ressamın  yapabileceğinden  çok  daha  iyi  anlatıyor.  Bu 
bağlamda  Halide  Edib’in  Sultan  Ahmet  Mitingi  fotoğrafıdönemin  ruhunun  tek  bir  bedende 
hayat  bulmuş  halini  betimleyen  bir  portre  gibidir  adeta.  Ateşten  Gömlek  romanını  da,  bir 
yönüyle  bu  portrenin  hikayesi  olarak  düşünebiliriz.
…………………………………………………………………………………………………
Not:  Yazarın,  Yakup  Kadri’ye  yazdığı  mektupta  Ateşten  Gömlek  kitabı  için“Kötü  olabilir; 
fakat  benim  sanatımın  yapabileceği  en  iyi  şeydir.”  diyerek  akılalmaz  bir  alçakgönüllük 
örneği  göstermesi  bana  Sabahattin  Ali’nin  bir  öykü  kitabının  önsözüne  yazdığı  ve  kitapta 
kötü  öykülerin  de  olduğunu  belirterek  okuyucusundan  özür  dilediği“İyiyi  kötüden  ayırmak 
külfetini  okuyucuya  bıraktığım  için  özür  dilerim.”  sözünü  anımsattı.  Edebiyatımızın  iki 
önemli  isminin  samimiyetlerine  ve  gösterdikleri  tevazuya  duyduğum  hayranlık  beni  bu 
örneği  siz  değerli  okurlarımıza  aktarmaya  mecbur  hissettirdi.
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Dünya  aceleyle  hareket  ediyor.  Uzun  bir  zamandır 
soluklanmaya  fırsat  bulamadığımdan  dert  yakınır 
olduğumu  fark  ettim.  Uzun  yollar  kendimi  fark 
edişime  denk  düşüyor  çoğu  kez.  Fark  ediyorum...  İş, 
okul,  arkadaşlar,  seyahat  derken  iki  aydır  ağrılarımı 
umursamadan  durmadan  koşturmuşum.  Kendime 
fırsat  verecek  oldum  iki  gün  çıkamadım  yataktan. 
Yarına  yetişememekten  öyle  korkar  olmuşum  ki 
önümde  ki  iki  hafta  içinde  yetiştirmem  gereken  işleri 
birkaç  günde  bitirebilmek  için  yorgun  düştüm. 
Yarınım  nerde?  Geçmişin  keşmekeşi  bazen  öyle 
sıkıyor  ki  ruhumu  bir  yarış  atı  gibi  yaşadığımı  fark 
ediyorum,  nereye  koştuğuma  bakmadan  sadece 
koşuyorum.  Bileklerim  daha  önce  koşamamış 
olmaktan  öylece  sancılı  ki  koştukça  atacak  sanıyor 
acısını.  Koştukça  açılacak  sanki  bileklerim,  koştukça 
unutacağım  koşamadığım  günleri,  koştukça 
yetişeceğim  hayata.  Koştukça. 
Koşmalarımın  anlamından  korkuyorum.  Anlam 
aramaktan…  Koştukça  anlamımı  kaybetmekten 
korkuyorum.  Sadece  koşmak  paslı  ruhlara  başlarda 
iyi  gelir  gelmesine  pasını  attığını  sanır  insan,  ama 
pas  bu,  madenide  süpürür  uçur  tozunu  alıp  giderken, 
madde  eksilirse  ruh  eskir,  ruh  eskirse  de  anlam 
yetirilir.  Koşmamın  anlamımın  önüne  geçmesini 
istemiyorum.  Ama  bileklerimde  pasımın  izi,  baktıkça 
acıtıyor  içimi,  baktıkça  koşamadığım  günlerin 
boğazımda  bıraktığı  düğüm,  yuttukça  içime  içime 
batıyor  kemiklerim,  benim  koşmam  gerek.  Sadece 
koşmam.
Yılgınım  rüzgârımdan,  yılgınım  rüzgârın  atların 
bileklerini  bıçak  gibi  kesmediğini  sanışlarından. 
Dünyanın  hızına  yetişemiyorum.  Koştuğumda, 
sustuğumda,  durduğumda,  aslında  en  çokta 
durduğumda  yetemiyorum  zamana.   Ne  yaşadığını 
bilmeden  yaşayanlar  sadece  dünyada  kapladıkları 
alana  kefil  oluyorlar.  Varlar  ve  aslında  içlerinde  hiç 
yoklar.  Yoklar  çünkü  rüzgârı  tanımıyorlar,  dünyanın 
döndüğüne  bir  kez bile  şahit  olmadılar.  Ben  şahit 
oldum.  Ben  yer  kürenin  çekirdeğine  çekilirken 
dünyanın  ekseni  etrafında  dönüşüne  defalarca  kez 
şahit  oldum.  Bu  yüzden  canımı  acıtıyor  duraksamak. 
Çok  duranlar  yalnızca  koştuklarında  anlarlar 
yaşadıklarını,  durmak  istemezler,  dururlarsa  arkadan 
biri  gelir  ve  bileklerinden  çekerlerini  sanırlar 
durgunluğa,  sanırlar  ki  hayat  koşmak,  sanırlar  ki 
mahkûm  olmak  zaten  duruyor  olmak,  sanırlar ki 
nefes  alıp  etrafına  bir  bakmak  yenilgi.  Bu  yüzden 
koşarlar  hiç  durmadan.  Hiç  durmadan.

co.

Koş'tum
Beyza Büşra Erol

Anlatı



Durduklarında  bileklerinden  başlayan  ve  vücutlarına  yayılan  kangren  bu  kez  fazla 
koşmuş  olmaktan  yine  cereyan  eder  vücutlarında.  Çok  koşmanın  da  bir  bedeli  vardır. 
Dünyanın  hızına  yetişmeye  çalışmanın  da  daima  bir  cezası.  Koştukça  tüketirsin 
vücudu,  arada  soluklanmazsan  ciğerlerin  sana  yetecek  oksijeni  işlerken  yetişemez, 
önce  nefesin  kesilir  sonra  bileklerinde  bir  uyuşukluk  ardından  da  kalbinde  bir  sancı. 
Anlarsın  ki  değilmiş  çaren,  anlarsın  ki  durmaktan  farkı  yok  hızla  koşmanın.  Anlarsın  ki 
aceleyle  dönen  dünyayla  baş  etmeye  gücün  yetmeyecek.  Sonra  birden  hızını  kesip 
durursun  öylece.  İki  gün  yataktan  çıkmazsın.  İki  koca  gün  zincirin  olmadan  bağlarsın 
bileklerini  çarşafa.  Dünya  döner  aldırmazsın,  özgür  bileklerin  var  oysa  senin  ama  sen 
yine  de  ayağa  kalkamazsın.  Çok  koşmaktan  da  yorgun  bedenin.  Çok  konuşmaktan  da. 
Çoğunu  yapmaktanda.  Dünyayla  koşmaya  çalışanların  ritmi  bir  gün  bozulur,  sen  kendi 
ritmini  yakala.  Yakala  ki  adımların  mutsuz  etmesin  seni,  yakala  ki  kalbin  ağrı  acı 
görmesin. 
 
Aklımın  atlıları  koşuyorlar  durmadan 
Atlılar  en  çok  bilinmezliğe  kavuşuyorlar
Kadınlar
Kadınlar  durmadan  kendi  içlerinde  boğuşuyorlar
Son  düzlüğü  olmayan  bir  iklim  kadın  olmak
Daima  koşmak,  daima  susmak  ve  daima  orada  olmak
Onlar  kadınların  var  olmak  için  koştuğunu  sanıyorlar
Hep  ama  hep  yanılıyorlar
Oysa  kendi  doğumuna  doğru  koşuyorlar  aklımın  atlıları
Doğumum  ne  kutsal  bilmiyorlar
Onlar  kendi  yalnızlıklarına  kalabalıklar  ve
Kadın  kalabalığa  gebe  bu  yüzden  önemsemiyorlar
Bu  yüzden  atlılar  kendi  içinde  yarışıyor
Zincire  vurdukları  kadınların  bilekleri  özgür  kimse  bilmiyor
Kuyudan  çıkarılan  Yusuf’un  karanlığındansa  kimsenin  haberi  yok
Bu  yüzden
Her  kadının  kalbi  biraz  Yusuf 
Her  kadının  bilekleri  biraz  mor
Ve  her  kadın  prangasından  soruyor  aslını 
Nesilde  bu  asılda
Aklımın  ahırında  dönüp  duruyorum
Kadınım  diye  daha  çok  koşuyorum
Kadınım  ve  bu  yüzden  yaşıyorum
 



İçinde  yetiştiğimiz  kültür  ve  toplumsal  etkiler, 
çocukluktan  itibaren,  toplumun  bize  biçtiği,  ideal 
kadın  ve  ideal  erkek  rollerine  bürünmemize  neden 
olmakta  ve  cinsiyet  temelli  bu  roller  kadın-erkek 
arasında,  ayrımcılığa  sebep  olduğu  gibi  kadının 
erkeğe  göre  daha  kısıtlı  bir  dünyada  yaşamak 
zorunda  kalmasına  yol  açmaktadır.  İşte  Halide  Edib, 
toplum  içinde  kadının  daha  geri  planda  kaldığını 
görmüş  ve  yazdığı  eserlerde  yarattığı  kadınları,  kendi 
fikir  dünyasındaki  ideal  kadın  prototipine  oturtmaya 
çalışmıştır.  Bunu  yaparken  de  romanlarının 
konusunda  kendi  hayatından  izleri  okuyucunun  önüne 
sermekten  kaçınmamıştır. 
Mor  Salkımlı  Ev  ve  Türk’  ün  Ateşle  İmtihanı  adlı 
eserleri,  Halide  Edib’  in  eylemci  bir  kadın  ve  aydın 
bir  yazar  olarak  1923  yılına  kadar  olan  hayatından 
kesitler  vermektedir.  Çaresaz  ise  yazarın  ölümünden
üç  yıl  önce,  1961  yılında  yazdığı  ve  24  Eylül  ile  18 
Ekim  tarihleri  arasında  Cumhuriyet  gazetesinde 
tefrika  edilmiş  son  romanı.  Yazarın  ölümünden  sonra, 
‘’Akile  Hanım  Sokağı’’  romanı  ile  birlikte,  1971  yılında 
kitap  olarak  basılmış  daha  sonra  çeşitli  yayınevleri 
aracılığı  ile  birçok  kez  okuyucu  ile  buluşmuş.  Halide 
Edib’  in,  imam  nikahı  ve  resmi  nikahı  sorguladığı,  aşk 
ve  mantık  gibi  kavramları  incelemeye  çalıştığı  bu 
tefrika,  Cumhuriyet’  in  ilk  yıllarındaki  İstanbul’  u 
anlatıyor.  Yazarın  kadın-ı  anlattığı  eserlerinin  çoğunda 
olduğu  gibi,  bu  romanında  da  kendi  hayatından  izler 
var.Halide  Edib’  in  son  eseri  olan  ‘’Çaresaz’’  da  ki 
kadın  tiplemesi,  eğitimli sosyal  hayatın  içinde  olan, 
yaşadığı  çevrede  saygı  duyulan  Çaresaz’  ın,  imam 
nikâhını  kabul  edip,   sevdiği  adamın  resmi  nikahlı 
eşinden  ayrılıp  kendisine  dönmesini  kabul  eden  bir 
kadın  karakter  olması  düşündürücüdür. 
Romanda,  ‘’Bu  yakışıklı  Hakim,  benim  öğretmenle 
imam  nikahı  yapmış.  Bütün  mahalle  biliyor.  Herkes 
şaşırmış  buna.  Bir  genç hakimin  bugün  o  kadar  eski 
bir  adete  dönmesi  garip  değil  mi?’’diye  soruyor 
Mediha’  nın  öğrencilerinden  biri.  Bu  diyalogdan 
anlıyoruz  ki,   Cumhuriyetin  ilk  yıllarında  imam 
nikahıartık  geçerliliğini  kaybetmiş,  kadın  haklarında 
belirli  bir  yol  kat  edilmiştir.  Peki  tüm  bunlara 
rağmen,  Halide  Edip,   eğitimli  bir  kadın  olan 
Çaresaz’  a  imam  nikahını  neden  kabul  ettirmiştir?
Halide  Edib’  in,  kendi  hayatında,  ilk  eşi  Salih  Zeki’ 
nin’  ikinci  eş  alma  talebine,verdiği  tepki  nettir. 
Aylarca  bunalımda  kalma  pahasına  boşanmış  ve 
kocasının  adını  terk  edip  Halide  Edib  adını  almıştır. 

co.

Çaresaz - Halide Edib Adıvar

İlknur Demir 
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Tüm  bunlar  göz  önüne  alındığında,   aydın  bir  yazar  olan  Halide  Edib’  in,  ömrünün  son 
günlerinde  Çaresazromanı  ile  bir  iç  hesaplaşmaya  girdiği  düşünülebilir.
Üçüncü  şahıs  anlatıcının  kullanıldığı  roman,  Cumhuriyetin  ilk  yıllarında  İstanbul’  da, 
sevgililerin  buluşmak,  üç  kuşak  bir  arada  yaşayan  genç  evlilerin  kalabalıktan  kurtulup  baş 
başa  kalabilmek  için,  kiraladıkları  paraşola  ile  gittikleri,  Çamlıca’  nın  moda  olduğu  yıllarda 
Yıldız  mahallesi,  Abbasağa  Korusu  ve  Erenköy’  de  geçmektedir. 
Var  olmasını  başkalarının  hayatını  düzene  koymakta,  dertlerine  çaresaz  olmakta  bulan, 
kendi  hayatını  –öğrenilmiş  çaresizlikle-  hiçe  sayan  bir  kadın.  İngiliz  edebiyatı  okumuş,kolej 
mezunu,  ‘’öğretmen’’  Mediha.  Nam-ı  diğer   ‘’Çaresaz’’.  Çok  küçük  yaşta  annesini  kaybeden 
Mediha,  on  bir  yaşına  kadar,  entelektüel,  işsiz,  sorumsuz  ve  hasta  bir  babaya,  hemşirelik, 
çokça  da  annelik  yaparak  geçirdiği  çocukluğunda  öğrendi,  iliklerine  kadar  işleyen 
çaresazlığı.  Mahallelinin  hastasına  hemşire,  yoksuluna  ilaç  parası,  sokak  hayvanlarına 
barınak  olan,  feda-karlığın  fedası  Mediha.      
Münir;  doyumsuzluk  prangasını  ellerine,  ayaklarına  hatta  yüreğine  geçirdiğinin  farkında 
olmayan  bir  adam.  Yanında  huzur  bulduğu  kadını  kaybetme  korkusunu,  iliklerine  kadar 
hisseden  fakat  yine  de  başka  bir  kadını  sevebilme  ihtimalinden  vazgeçmeyen,  adalet 
bekçiliğine  soyunan  bir  hakim.
         Mediha,  henüz  çocukken  öğrendiğiçaresazlığın  esiri  olmaktan  kurtulamadığı  için 
olsa  gerek,  11  yaşında  gecelerce  başında  beklediği  ama  ölüme  yenik  düşmekten 
kurtaramadığı  babasıyla  özdeşleştirdi,  ağır  hastalığında  günlerce,  gecelerce  başında 
bekleyip,  gönüllü  hemşirelik  yaptığı  entelektüel,  sorumsuz,  henüz  mesleğinin  başında,  maddi 
imkanları  yetersiz  olan  Münir’  i.  Bu  yüzden  yakın  hissetti  kendini  bu  genç  hakime. 
Çaresaz’  da  hemen  hemen  her  kız  çocuğu  gibi  eninde  sonunda  babasının  bir  benzerine 
âşık  oldu.Bu  nedenle,  hukuk  kurallarını  hiçe  sayan  bir  hakimin  ‘’Seninle  bir  imam  nikâhı 
yapmamızı  teklife  geldim.  Bir  gün  evlenirsem  yani  beni  resmî  nikâhla  koca  edinmek  isteyen 
olursa  ve  ben  de  ona  tutkun  olursam,  bu  evlenmenin  seninle  münasebetimizi 
boz-ma-ma-sını  isterim.  Sen  asıl  meleğim,  ruhumun  ebedî  karısı.’’diyerek,  kendisine  imam 
nikahı  teklif  eden  bu  adama  hayır  diyemedi,  çocukluğunu  yaşayamamış,  henüz  kendi 
sorumluluğunu  alma  yaşına  ulaşamadan,  ebeveynlerinin  sorumluluklarını  üstlenmek  zorunda 
kalan,  çocukluğu  sömürülen  Mediha.
Berna  Moran,  Halide  Edip’  in  özellikle,Raik  in  annesi  (1909),   Seviye  Talip  (1910),  Handan 
(1912)  ve  Son  eser  (1913)  romanlarını,  Halid  Ziya  Uşaklıgil’  in   ‘’Aşk_ı  Memnu’’  romanı  ile 
kıyaslamaktave;‘’Aşk-ı  Memnu’  da  gördüğümüz,  sorunu  bireysel,  psikolojik  aşk  romanlarıdır. 
Yazar,  kahramanlarını  yakıp  yıkan  bir  sevgiyi  dile  getirmek  istediği  için  onların  iç  dünyasına 
yönelir.  Ve  bu  sevginin  zamanla  şiddetli  bir  tutkuya  dönüşümünü  sergiler.  Önemli  olan, 
birkaç  kişi  arasında  kurulan  duygusal  ilişkilerin  gelişimidir  ve  bundan  ötürü  bu  romanlarda 
Aşk-ı  memnu’  da  olduğu  gibi  dar  bir  çevrede  geçerler’’  demektedir.
 Berna  Moran’  ın,  Halide  Edib’  in  diğer  kadın  konulu  romanları  ile 

ilgili  tahlilinden  yola  çıkarsak,  aynı  roman  örgüsü  ve  karakter 
yapısının  Çaresaz  romanında  da  söz  konusu  olduğunu  görüyoruz. 
Halide  Edib’  in  hemen  tüm  romanlarında  görülen,iki  kadın,  iki  aşk 
Çaresaz  romanında  da  karşımıza  çıkmaktadır.  Münir’  in  gerçek  aşkı 
kimdir.  İlk  göz  ağrısı,  yardımsever,  eğitimli,  yanında  huzur  bulduğu, 
ruh  arkadaşı,  imam  nikahlı  eşi   Mediha’  mıdır,  yoksa,Münir’  in  imam 
nikahlı  bir  karısı  olduğunu  bile  bile,  onunla  evlenmeyi  kabul  eden, 
güzeller  güzeli,  görenin  dönüp  bir  daha  baktığı,  kıskanç,  hırslı  Şehnaz’ 
mıdır?  Halide  Edip’  in  ideal  kadın  tipini  yaratmaya  çalıştığı,  kadını 
konu  ettiği  tüm  romanlarında,  birbiriyle  rekabet  halinde  iki  kadın 
görmekteyiz.



Yazarın  Kurtuluş  Savaşını  anlattığı  eserlerinin  haricindeki  tüm  romanlarında  protagonist  ve 
antagonist  hep  kadınlardır.   Bir  yanda,  sosyal  duyarlıkları  olan,  evlilik  kurumuna  saygılı
hanım  hanımcık,  kocalarının  ihanetini  bilseler  de  sabırla  bekleyen  kadınlar,  diğer  yanda 
oldukça  güzel,  çekici  ama  kıskanç  kadınlar. 
Fethi  Naci;  Sinekli  Bakkal  romanı  için;  Halide  Edib,  romancılığını,  düşüncelerinin  yanında 
ikinci  plana  itmekten  çekinmiyor.  Sinekli  Bakkal,  sıradan  bir  roman;  bilmem  kaç  baskı 
yapmasına,  bunca  şişirilmesine  rağmen’’  diye ekliyor.  “Gamuşâdî-yi  felek  böyle  gelir  böyle 
gider.  (Feleğin  kederi  ve  sevinci  böyle  gelip  geçer.)  cümlesini  temel  alarak  oluşturulmuş  bir 
roman  kurgusuna  dayalı  Çaresaz  romanında  da,  romancılığın  ikinci  plana  itildiği  bu  durumu 
görüyoruz.Dili  edebi  olmayan  bu  romanın,  psikolojik  çözümlemeleri  de  oldukça  yüzeysel 
kalmıştır.   Çaresaz  karakterindeki  kadınlar,  feda-karlıklarının  mükafatını  alacak,  feda 
ettikleri  her  şey  sabırlarının  sonucu  olarak,  kar-a  dönüşecektir.  Bu  romanda,  yazarın  ne 
Yolpalas  Cinayetindeki  psikolojik  tahlillerini  nede  Kurtuluş  savaşını  cephede  geçiren 
Adıvar’ın  şahitlik  ettiği  savaşın  çilesini  ve  acımasızlığını  yansıttığı  romanı  Ateşten  Gömlek’ 
in   güçlü  anlatımını  görebiliyoruz.
            Asım  Bezirci’  nin,  çeşitli  eleştirmenlerin  görüşlerine  yer  vererek  hazırladığı 
‘’Seçme  Romanlar’’  kitabında  Rauf  Mutluay’  ın  ‘’Sinekli  Bakkal’’  romanı  için  yaptığı  ‘’  Sinekli 
Bakkal,  sanıldığı  kadar  toplumsal  bir  roman  olamaz;  tabii  toplumcu  hiç  değildir.  Tek  tek 
insanlar  vardır.’’  Sözleri  Çaresaz  içinde  geçerlidir.  
            Halide  Edib’  in  son  romanında,  imam  nikahını  kabul  eden  eğitimli  bir  kadının 
romanını  yazması  ve  her  şeye  rağmen  sabırla  erkeğini  bekleyip  sonunda  mutlu  sona 
erişmesi,  yaşamı  boyunca  kadın  haklarının  ateşli  bir  savunucusu  olan  Halide  Edib’  in 
yaratmak  istediği  kadın  tipi  ile  örtüşmemektedir. 
 
Kaynakça;
Fethi  Naci  -100  Soruda  Türkiye’  de  Roman  ve   Toplumsal  Değişme  –  Gerçek  Yayınları
Berna  Moran  -  Türk  Romanına  Eleştirel  Bir  Bakış  1  -  İletişim  Yayıncılık
Asım  Bezirci  –  Seçme  Romanlar  –Evrensel  Basım  Yayın
 



Acımak,  Reşat  Nuri  Güntekin’in  kaleminden  çıkan 
kısa  soluklu  ince  bir  cumhuriyet  dönemi  romanıdır. 
İlk  defa  1928  yılında  okurla  buluşan  bu  roman; 
yazarın  diğer  romanları  gibi  detaylı  ruh  tahlillerine 
dayanmakta,  derin  yaşanan  duyguları  işlemekte, 
insanlar  arasındaki  ilişkilere  değinmektedir.  Dili, 
dönemi  gereği  kısmen  ağır  olmakla  birlikte  eser
oldukça  akıcı  bir  üsluba  sahiptir  ve  eski  kelimelerin 
anlamlarını  metin  içerinden  çıkarmak  mümkündür. 
Yine  de  yazarın  eserlerinin  büyük  çoğunluğunu 
bizlerle  buluşturan  İnkılap  Yayınları  eserin  sonunda 
Eski  Türkçe  kelimelerin  anlamlarına  yer  vererek 
küçük  yaşlardaki  okur  kitlesine  de  hitap  etmeyi 
amaçlamış.
 Roman,  Maarif  Müdürü  Tevfik  Hayri’nin  kasabaya 
teşrif  etmiş  Mebus  Şerif  Halil  Bey  ile  olan  kısa  bir 
sohbeti  ile  başlar.  Tevfik  Hayri  Bey,  kasabanın  maarif 
durumundan  bahsederken  en  kıymetli  öğretmenleri 
olan  Zehra  Öğretmen’den  bahsetmeden  geçemez  tabii 
ki.  Öyle  ki  zamanında  filmlerde  dizilerde  izlediğimiz 
ilk  atama  yeri  harabe  bir  köy  okulu  olan  acemi  bir 
öğretmenin  okulu  zamanla  cennet  bahçesine  çevirme 
öyküsünü  dinleriz  Tevfik  Bey’den.  Zaten  zamanında 
izlediğimiz  ya  da  büyüklerden  işittiğimiz  o  dizilerden 
biri  de  1985’te  TRT’de  romanın  aynı  adıyla 
yayınlanan  Zehra  Öğretmenin  hikayesidir.   Zehra 
öğretmen  o  kadar  gayretlidir  ki  kısa  bir  zaman 
sonra,  genç  yaşında,  koca  kız  mektebine  kendisini 
başmuallim  atamışlar;  ya  beceremezse  diye  arkalarına 
bile  bakmamışlardır.  Zehra  Öğretmen  eline  bir  yıkıntı 
olarak  geçen  okulu  dillere  destan  bir  mekâna 
çevirirken  gerek  boya  badanasını  yapmış,  gerek 
camlarını  tamir  etmiş,  gerek  damına  kadar  çıkıp 
hasarını  düzeltmiştir.  Sadece  mekana  değil  çocukların 
eğitimine  ve  ahlakına  da  dokunmuştur.  Doğruluk  ve 
fedakârlık  onun  eğitiminin  temelidir.  Bunların 
olmadığı  bir  yerde  Zehra  Öğretmenin  yaşaması 
mümkün  değildir.  Nitekim  ya  o  gider  ya  da  bu 
değerleri  ezip  geçenler.   Ne  başka  bir  seçenek  vardır 
ne  de  Zehra  Öğretmen’in  affı.  Maarif  Müdürü  Tevfik 
Hayri  Bey  şöyle  ifade  eder:
“Doğruluk,  temizlik,  fedakarlık  hastalığı  onda 
insanlığın  en  kıymetli  bir  kabiliyetini  öldürmüştü: 
Acımak  kabiliyeti…  “
Ne  öğrenciler  ezilip  geçmişti  Zehra  Öğretmenin  bu 
karakteri  karşısında.  Bahaneleri  asla  dinlenmezdi. 
Çünkü  adı  üzerinde  onlar  bahaneydi.  İnsanoğlu  idrak 
edebilen  bir  varlıktı.  Bir  şeyi  yaparken  sonunu 
düşünmeliydi,  olacakları  hesap  etmeliydi,  sonunda 
doğru  olmayan  bir  şey  varsa  en  başından  o  işe 
girişmemeliydi.  Zehra  Öğretmen  hep  öyle  yapardı. 
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Bu  yüzden  daima  tedbirli,  düzenli,  kurallı,  rutin  ve  kalıplaşmış  bir  hayatı  vardı.  Bu  durum; 
ders  işleyişinden,  öğrencilerin  kılık  kıyafetinden  tutun  okulun  bahçesindeki  ağaçların 
boylarının  tertibine  kadar  böyleydi.  En  ufak  bir  çizginin  dışına  çıkmaya  tahammülü  ve 
acıması  yoktu.
Peki  neden  bu  kadar  acımasızdı  Zehra  Öğretmen?  Onu  hayata  ve  insanlara  karşı  bu  kadar 
sert  tutan  sebep  neydi?  Sorsaydınız  söylemezdi.  Çünkü  o,  hayatında  buna  sebep  olan 
adamın  aslında  hiç  var  olmadığını  varsayarak  yaşamayı  tercih  etmişti.  Baba  kelimesini 
lügatından  sonsuza  dek  çıkarmıştı.  Biz  de  bunları  Reşat  Nuri  Güntekin’in,  Zehra 
Öğretmen’in  iç  dünyasına  yaptığı  yolculuklardan  öğreniyorduk.  Öyle  ki  Maarif  Müdürü 
Tevfik  Hayri  Bey,  babasının  ölmek  üzere  olduğu  haberini  verdiğinde  bile  Zehra  Öğretmen 
hala  babasını  reddetmekteydi.  Romanın  bu  bölümlerinde  insanı  derin  bir  merak  duygusu 
kaplıyor  haliyle.  Bir  insan  ne  yapmıştır  da  kendi  öz  evladı  onu  yok  sayacak  kadar  ah 
etmiştir  diye.   Tevfik  Hayri  Bey’in  babasını  ziyaret  etmesi  gerektiğini,  yaptığının  yanlış 
olduğunu  söylemesi  üzerine  müthiş  bir  duygu  patlaması  yaşıyor  Zehra  Öğretmen.  Ailesini 
parçalayan,  çoluk  çocuğunun  rızkını  içkiye  harcayan,  ablasını  eve  hapsettiği  için  ince 
hastalıktan  ölmesine  neden  olan,  kendisini  çocuk  yaşta  annesinden  ayırıp  yatılı  okula 
yollayan,  baba  demekten  hayâ  ettiği  bir adamdan  bahsediyor  hıçkıra  hıçkıra,  titreye  titreye.
Romanın  bu  kısmından  sonra  okurda  da  bir  öfke  duygusu  başlıyor  haliyle.  Küçük  yaşta  bir 
başına  kalan  bir  çocuğun  kendisini  en  başta  babası  gibi  insanlardan  koruması  için  acımasız 
olması  gerek,  aksi  halde  hayat  ona  acımaz;  diye  düşünürken  biz,  Zehra  Öğretmen  ani  bir 
kararla  gitmeye  karar  veriyor.  Yol  uzun.  Yıllardır  kasabadaki  tüm  öğretmenler  yazları 
memleketlerine  koşarken  Zehra  Öğretmen  kimsesizler  gibi  kasabada  okulu  bekliyor.  Yıllar 
sonra  ilk  kez  atıyor  adımını  kasabadan  dışarı.  En  kötü  anılarını  biriktirdiği  İstanbul’a  doğru 
hareket  ediyor.  Raylar  üzerinde  dönerken  tekerlekler  onun  zihninde  de  bu  kötü  anılar 
dönüyor  bir  bir.  Biz  de  işte  bu  uzun  yol  esnasında  öğreniyoruz  Zehra  Öğretmen’in  babası 
Mürşit  Bey’in  ailesine  yaşattıklarını.  Bir  de  biz  ah  ediyoruz.
Zehra  Öğretmen  İstanbul'a  varıyor  varmasına  da  Mürşit  Bey’in  vakti  dolmuş.  Söylenene 
göre  kızının  tokasını  koklaya  koklaya  can  vermiş.  Bu  bile  yumuşatmıyor  kalbini  Zehra 
Öğretmen’in.  Neden  geldiğini  bile  bilmediği  bir  şehirde,  nasıl  hissetmesi  gerektiğini 
bilmediği  bu  kayıp  da  yüzünde  donuk  bir  ifade  olarak  kalıyor.  Mürşit  Bey’in  cansız 
bedenini  kızı  gelene  kadar  bir  gece  misafir  eden  eski  bir  tanıdık,  Mürşit  Bey’in  kızını  da 
misafir  ediyor  o  gece.   Mürşit  Bey’den  sadece  bir  sandık  kalıyor  geriye,  onu  da  tek  varisi 
kızına  teslim  ediyorlar.  Uzun  süre  ellemiyor  sandığı  Zehra  Öğretmen.  Sonra  merakına  yenik 
düşüyor.  Yırtık  çamaşırlar,  bir  tutam  saç,  birkaç  evrak  ve  bir  hatıra  defteri  buluyor.  Dalga 
geçer  gibi  gülümsüyor  hatıra  defterine  bakarak.  Bu  berbat  hayatı  bir  de  yazıya  mı  dökmüş 
diye  düşünüyor  kendince.  Romanın  asıl  ve  uzun  kısmı  ise  buradan  sonra  başlıyor  aslında: 
Hatıra  Defterim.
Bu  kısma  kadar  iç  dünyasını  izlediğimiz  Zehra  Öğretmen’den  Mürşit  Bey’e  geçiyor  söz. 
Güntekin  biraz  da  Mürşit  Bey’in  iç  aleminden  haber  yolluyor  bize.  Bir  anda  madalyonun 
öbür  yüzü  görünüyor.  Yol  boyunca  Zehra  Öğretmen’in  duygularıyla  geçtiğimiz yollardan  bu 
sefer  Mürşit  Bey’in  duygularıyla  geçiyoruz.  Olayların  hiç  bilmediğimiz  yönleriyle  tokatlıyor 
adeta  Mürşit  Bey, önce  Zehra  Öğretmeni  sonra  biz  okurları.  Hayatında  sadece  doğru  bir 
insan  olmayı  düstur  edinmiş  yeni  mezun  bir  gencin  hayalleri  ile  başlayan  hatıra  defteri 
yıllar  geçtikçe  karanlığa  bürünüyor.  Doğru  bildiği  yoldan  onu  masum  görünen  nedenlerle 
çıkaran  insanların  azizliğine  uğrayan  bir  adamın  acıları  sarıyor  defterin  tüm  satırlarını.  Bir 
odada  hesapları  çok  geçe  kalmış  bir  baba  ve  kızı  kalıyor  geriye.



Bu  romanı  çok  küçük  yaşlarda  okuduğumu  hatırlıyorum.  O  zamanlar  daha  çok  olaylar 
etrafında  dönüp  dururken  yaş  ilerledikçe  daha  çok  hissedilen  duygularda  takılıp  kalıyor 
insan.  Acımak,  insanı  insan  yapan,  yani  aslında  tamamlayan  en  temel  hislerden  biri  sanırım. 
Öyle  ki  hayatın  her  alanında  karşılaşılan  bir  sorunun,  yaşanan  can  sıkıcı  bir  durumun 
nedenini  düşünmeden  verilen  her  karar,  atılan  her  adım;  tahmin  edilemez,  hatta  bazen  geri 
dönülemez  yollara  sürükleyebiliyor  insanları.  Güntekin,  bir  örnekle  -bir  baba  ve  kızın  ayrı 
geçen  koca  ömürleriyle-  somutlaştırıyor  bunu.  “Bunlar  hep  bahane”  yaftası  bazen 
yaşanabilecek  veya  başkalarına  yaşatılabilecek  en  güzel  günleri  silebiliyor  kader  çizgisinden. 
Bazen  bir  insanın  hayatı  sizin  kalbinizde  hafif  bir  sızıya  neden  olan  “acımak”  hissine 
düğümlü  oluyor,  siz  bilmiyorsunuz.  Kelebek  etkisi  oluyor,  siz  görmüyorsunuz.
Diyor  ki  romanın  daha  başlarında  Güntekin  ve  aklımın  en  dip  köşelerine  kazınıyor  sözleri:
 
 "Acımak…  Ben  insan  ruhlarındaki  derinliğin  ancak,  onunla  ölçülebileceğine  kaniyim.  Evet, 
dibi  görünmeyen  kuyulara  atılan  taş  nasıl  sesle  onların  derinliğini  gösterirse  başkalarının 
elemi  de  bizim  yüreklerimize  düştüğü  zaman  çıkardığı  sesle  bize  kendimizi, 
insanlığımızın  derecesini  öğretir.”
 

"Mürşit  uslu  ve  tatlı  bir  çocuktur.  Sesini  çıkarmaz.  Hem  öyle  gayyur  bir  memura  dairenin 
ihtiyacı  var  demişler  terfiime  mani  olmuşlar...Binaenaleyh  bu  efendilere  güzel  bir  ders 
vermeyi  göz  göre  göre  hayatıyla,  istikbaliyle  oynanmasına  müsaade  edecek  kadar  hayvan 
olmadığımı  ispat  etmeyi  vazife  bildim."
 
Zehra  artık  kendini  zaptedemedi:
-Baba...  Benim  zavallı  babam,  diye  feryat  etti.
Yüz  üstü  yere  kapandı,  gözlerinden  sel  gibi  yaşlar  akarak  bir  ibadeti  istiğrakı  içinde 
babasının  ayaklarını  öptü:
-Baba...  Zavallı  babam...  Affet  beni...



 
duvarları  yok  odamızın
üstümüzde  akmayı  unutmuş  okyanus
japon  balıkları  uçuşta
kimsenin  ayak  basmadığı  dağa  yaslıyız
zirvesi  parmak  uçlarında
 
an  beşinci  mevsime  takılı
başkabaşka  hayvanlar  göçte
yuvalar  yapıp  üremekte
ilk  defa  gördüğümüz  çiçekler 
açmayı  öğretiyor  bize,  kök  salmayı
 
nefesimizin  buharında  beliriyor
beraber  çekildiğimiz  fotoğraflar
ellerinde  kadeh,  benimkinde  çay  fincanı
susarak  ve  gülümseyerek  konuşuyoruz
kendimize  ait  bir  dili  geliştirip
odamızda  büyük  harfler  yok
sadeleştikçe  derinleşiyor  kıpır  kıpır  evrenimiz
 
kokundan  yaptığım  paletime  sonsuz  renkler  sıçrıyor
yeni  isimler  veriyoruz  elimize  doğan  tonlara
kendi  ördüğümüz  ipeklere  döküyorum  seni
ama  ben  resim  yapmayı  bilmem
gözünde  tuvaldeki  şifreleri  çözen  gözlük
bulutlara  asıyoruz  sayısız  giz’li  portreni
 
labirentten  çıkmak  umurumuzda  değil 
nasıl  olsa  köklerimiz  eğleşiyor  çıkmazlarda
birbirimize  akarken  çayırlara  sırları  taşırıyoruz
mektuptan  taç  yapraklar  açıyor  mesiremizde
teker  teker  toplayıp  takıyorum  kulağının  arkasına
 
destanların  maviliği,  sadece  benim  bildiğim
ben;  sanrıların  peşinde  meczup  ayrıkotu
köklerimiz  dolaşmış  tarihsiz  zamanlarda
karıncalar  evcilleştirsin  bizi,  basmayalım  hiçbirine
panlara  sipariş  verelim  köprümüzü
insan  eli  değmesin
ama  hiç  geçmeyelim  o  tarafa
bir  şey  soracağım  anemonum;  sen  kimim

co.

Sen Kimim 
Fuat Eren 

Şiir



Derin bir  nefes  alıp  yatağından  doğruldu.  Hastanenin  penceresine  doğru  yavaş  yavaş 
ilerledi.  Dışarıda  olmak  istiyordu.  Sıkılmıştı.  Günlerdir  güneşsiz  kalmıştı.   Kendine  dört 
duvar  arsında  olmayı  hiç  yakıştırmıyordu.  Bir  an  önce  özgürlüğüne  kavuşmak  istiyor  eski 
günlerdeki  gibi  gramofonda  çalan  müziğin  ritmine  kapılıp  terasında  kahvesinin  doyulmaz 
lezzetine  uluşmak  ihtiyacı  duyuyordu.  Her  anın  ayrı  bir  değeri  vardı  artık,  zamanın  hızla 
aktığı  ömründe.  
   
 
Gözleri  cama  vuran  yansımasına  takılıp  yaşananları  kendi  içinde  sindirmeye  çalışırken, 
usul  usul  geceye  süzülen  sessizliği  dinledi.  Belli  bir  süre  gözleri  boşluğa  hüzünlü  bakışlar 
atarken  kaskatı  kesilmişti  vücudu.  Zaman,  insanları  güzelleştirmek  yerine  sanki  sürekli 
dibe  çekiyor,  ahlaki  değerlerini  asimile  ediyordu.  Sahip  olduğu  değerleri  inatla  reddedip 
çirkinleşmeye  can  atan  insanları  düşününce,  kendi  yüreğinin  saflığına  sığınıp  hala  temiz 
kalan  bir  şeyler  var  diye  geçirdi  içinden.  Yüzündeki  çizgiler  hüznü  barındırırken 
gülümsedi.  “Her  şey  güzel  olacak”,  diye  mırıldandı.
  
 
Sonra hikâyesini  aktarmaya  başladı  günlerdir  ağız  dolusu  soruyla  yanı  başında  oturan 
gazeteci  kıza.  Anlatmalı,  aktarmalıydı.  Belki  onun  hikâyesi  gazetenin  sayfalarında  okuyan 
birine  denk  gelirdi  ve  biraz  olsun  yüreğine  dokunurdu.  Sözcükler  dökülmeye  başladığında 
dudaklarından,  gözlerinde  hüzünlü  fakat  huzura  kaçan  bir  gülümsemenin  parıltıları  vardı.
    
Terasımda  sabah  kahvemi  yudumlarken,  yolun  kenarında  elinde  kim  bilir  ne  zamandan 
kalma  küçük  bir  ekmek  parçası  ile  bana  bakıyordu  henüz  yeryüzünün  çetrefilli 
tuzaklarından  nasibini  almamış  yüzü.   Dönüp  önümdeki  masaya  baktım.  Önüm  sıra 
dizilmiş  devasa  yiyecek  yığınına...  Özenle  hazırlanmış  saatlerdir  bir  tanesine  bile  el 
sürülmemişti.  Hayat  ne  tuhaf  bir  döngüydü  böyle.  Bazıları  bakışlarıyla  doyuruyordu 
nefsini,  bazıları  ise  dokunmak,  hissetmek  tadının  nasıl  olduğunu  keşfetmek  için  iştah 
kabartıyordu  onun  olmayana.  Sahip  olmak  ile  haz  almak  kavramı,  elde  etiklerin  ve  elde 
edemediklerin  arasında  bir  mahkûmun  hava  alma  saatlerinde  avluda  volta  atması  hissini 
uyandırıyordu  benliğinde.

co.

Sıcak Ekmek 

Banu Çavuşoğlu 

Öykü



     O  küçüğün  gözlerindeki  açlık  beni  derinden  etkilemişti.   İçeriye  davet  ettim.  Öyle 
masum  ve  şaşkınlık  doluydu  ki,  belli  ki  bu  daveti  hiç  beklemiyordu.  Masadaki 
yiyeceklere  ilişince  bakışları,  dudaklarının  kenarında  beliren  ifade,  anne  sütüyle  ilk 
tanışma  anındaki  bir  bebeğin  mutluluğu  işle  eş  değer  görünüyordu.   Bu  davetin 
boşuna  olmadığını  söylüyordu.  Güneş  bedenimi  ısıtırken  onun  o  masum  gülüşü de 
ruhumu  ısıtmıştı.  O  gün  yaptığım  en  güzel  kahvaltı  idi  masum  bir  çocuk 
gülümsemesinde.
   
Birden  duraksadı  ve  odayı  uzun  soluksuz  bir  sessizlik  kapladı.  Hatırlamaya  mı 
çalışıyordu  yıllar  öncesini  yoksa  anlatmak  onu  hüzünlendirdiği  için  mi  susuyordu? 
Gazeteci  kız  onu  sorgulayan  yüz  ifadesi  ile  izlerken,  bedeni  yorgun  düşmüş,  yavaş
yavaş  gömülmeye  başlamıştı  yastığının  yumuşaklığına  ve  sanki  az  önceki  o  istekli 
halinden  eser  kalmamıştı.  Sessizliği  devam  ettirmek  istercesine  iyiden  iyiye  beyaz  elyaf 
yastığına  gömüldü.  Uykuya   daldı.
    
 
Eskisi  kadar  iyi  hatırlamıyordu  bazı  anları,  ruhunda  hala  çocuk  esintileri  barındırsa  da 
bedeni  tam  tersini  söylüyordu.  Beyni  ise  bir  gün  güneş  kadar  parlak  bir  gün  gece 
kadar  karanlıktı.  Zamana  direnmeye  çalışan  bedeni  yavaş  yavaş  tükeniyordu  hafızası 
gibi.  Unutmadığı  tek  şey  o  sabahki  anılarıyla  ilintili  olanlardı.
    
 
Sabah  uyandığında  biraz  daha  silikti  hafızası,  geceden  sabaha  daha  da  küçülmüştü. 
Hemşirenin  yemesi  için  başucuna  bıraktığı  kahvaltıya  uzandı  titreyen  elleri  ile  birkaç 
lokma  aldı.  Bir  şeyler  yemek  bile  bu  odada  hiç  doyurucu  olmuyordu.  Ona  göre;  mutlu 
olmak  ve  yediklerinden  haz  almak  yaşadığın  mekânla  doğrudan  ilişkiliydi.  Neyse  ki 
birkaç  gün  sonra  evinine  o  özlediği bahçesine,  sarmaşıklarına,  begonyalarına 
kavuşacak,  güneşle  buluşturacaktı.  Elinde  kahvaltı  tepsisi  düşüncelere  dalmışken 
gazeteci  kız  gülümseyerek  içeriye  girdi  bugün  nasılsın  dinlenebildin  mi  gece  diyerek. 
Eğer  dinlenebildiysen  biraz  daha  anlatabilir  misin  hikâyeni?   Kendisine  yöneltilen  bu 
soruya  küçük  bir  baş  onayı  ile  cevap  verdi  ve  sözcükleri  bir  su  berraklığında 
saçılmaya  başladı  odanın  sessizliğinde.
     
 
Yıllar  sonra  aynı  yerde  oturuyorum.  Yine  sabah  kahvemin  o  eşsiz  tadı  büyülüyor  beni 
yeni  güne  başlarken.  İçeriden  gelen  kızarmış  ekmek  kokusuyla  birlikte  yankılanan  ses, 
beni  çağırıyor.  Bu  kez  de  benim  dudaklarımda  mutluluktan  bir  gülümseme  beliriyor. 
Yalnız  olmadığımı  bilmek,  küçük  bir  seslenişin  beni  ömür  boyu  hiç  sahip  olmadığım 
çocukla  ödüllendirmiş  olması,  karşımdaki  kimsesizin  sevgime  sevgisi  ile  karşılık 
vermesi;  Umudun  hiç  tükenmeyecek  olduğunu  yaşlılıktan  çizgi  çizgi  olmuş  yüzme  bir 
öpücük  kondurması  ile  koca  bir  mükâfat  oluyordu  aciz  bedenime.
   
 
Elindeki  kâğıdı  kalemi  bıraktı  burada  noktalasa  iyi  olurdu  hikâyesini.  Toparlanıp  gitme 
vakti  çoktan  gelmişti.  Havada  hafiften  bir  esinti  başlamış  tenine  ürpertici  dokunuşlar 
bırakıyordu.  Annesinden  kalan  hırkasını  üzerine  geçirdi.  Elindeki  küçük  bir  ekmek 
parçasını  ağzına  keyifle  götürürken  sıcak  ekmek  kokusunu  o  sabahki  gibi  içine  çekti.
 



Söyleşi | Yıldıray Karasu

Yıldıray  Karasu  kimdir?  Biraz  kendinizden  bahseder  misiniz?

Aslına  bakarsanız  vaka  1987  yılında  başlıyor.  O  vakiiten  bu  yana  ailemle  beraber  İstanbul'da 
yaşamaya  çalışıyorum.  Özel  bir  şirkette muhasebe  uzmanı  olarak  görev  almaktayım.  14  yıldır 
aktif  olarak  şiirin  ve  kurumsal  hayatın  içindeyim  ancak  ne  yazık  ki  etrafımda  şiir 
konuşabileceğim  pek  kimse  yok.  Bu  dünyada  beni  en  çok  mutlu  eden  somut  kavram;  şiir. 
Şiirin  dışında  roman  da  hiç  yabancı  olmadığım  bir  yazım  türü.  2015  yılında  Peyderpey'i 
yayınlattığımda  üzerimde  görülen  etkisini  anlatmak  bir  hayli  güç  olur.  Tamamen  realist  bir 
roman  olmuştu  ve  benim  için  yaşamaya  hâlâ  devam  ediyor.  Yazım  konusunun  dışında  amatör 
olarak  fotoğraf  ve  sporla  ilgileniyorum.  Özellikle  fotoğraf  şiir  yazan  biri  için  ekstra  bir 
motivaston  kaynağı.  Anı  dondurup  sonra  üzerinde  şiir  işçiliği  yapmak  inanılmaz  zevkli.  Spor 
ise  gereksiz  evham  ve  depresyonları  engelliyor  diyebilirim.  Zihin  dinç  olduğu  zaman  şiir 
üzerinde  çalışmak  daha  kolay  bir  hale  geliyor.  Spor  yapan  şair  gerçekten  kulağa  çok  komik 
geliyor  biliyorum.  Fakat  bence  insan  tıpkı  şiir  gibi  sürekli  kendini  yenilemeli  ve  geliştirmelidir.

Sanırım  18  yaşımda  en  yakın  dostumu  kaybettiğim  zaman  yazdım.  Lakin  şu  an  ilk  şiirimin 
hangisi  olduğunu  hatırlamıyorum.  Şiir  benim  hayata  sarılmamı  sağlayan  tertemiz  bir  olgu.  Zira 
17  yaşında  da  babamı  kaybetmiştim.  Sıralı  geldiği  sanılan  bu  ölümler  sonrası  karşıma  çıkan 
en  büyük  şans:  şiir.  Bu  nedenle  şiiri  hayatımda  hep  bir  çıkış  noktası  olarak  görürüm.  Yani 
beni  baştan  başa  soyup  bir  labaratuvarda  araştırma  yapsanız,  karşınıza  şiirden  başka  hiçbir 
şey  çıkmaz.
Şiirlerinizde  yaşadıklarınızı  mı  yazıyorsunuz  yoksa  yaşamak  istediklerinizi  mi?

 İlk  şiirinizi  ne  zaman,  hangi  duygularla  yazdınız?

Bence  şiirde  böyle  bir  ayrım  yapmak  hata  olur.  Çünkü  insan  hem  yaşadıklarıyla  hem  de 
hayal  ettiklerinin  verdiği  güçle  nefes  alıyor.  Şiirin  canlı  ve  sınırsız  olması  sanırım  bu  kanıyı 
çürütüyor.  Ozan  bazen  yaşadıklarından  kurtulmak  için  şiir  kurar,  bazen  de  yaşamak 
istediklerinin  sırası  gelsin  diye.  Edip  Canseverin  de  dediği  gibi:  "Şiir  yapılan  bir  şeydir, 
diğerleri  yazılır."  Ben  de  en  iyi  şiiri  yapmak  için  elimden  geldiğince  çabalıyorum.  Bu  yolda 
çok  genç  olduğumu  da  biliyorum.  Ancak  ne  olursa  olsun,  son  nefesimi  verene  kadar  iyi  şiir 
yapmak  için  uğraşacağım.



Edebiyatta  toplumun  yeri  ve  toplumda  edebiyatın  yeri  sizce  nasıl  görülmeli  ve  okunmalıdır?

Günümüz  edebiyatında  maalesef  toplum  değil  daha  çok  ticari  kaygılar  düşünülüyor.  Özellikle 
yayıncılık  sektöründe  yer  alan  büyük  firmalar  kendilerine  tekel  oluşturarak  inanılmaz  paralar 
kazanıyorlar.  Oysa  edebiyatın  temelinde  toplumu  aydınlatmak,  uyandırmak  ve  harekete 
geçirmek  var.  Edebiyat  toplumun  sesidir. Bir  megafon  gibi  düşünün,  o  olmadan  asla  sesinizi 
duyuramazsınız.  Yazar  ve  şairlerin  yazdıklarıyla  bireylerin  hayatlarına  dokunmaları  ve  onların 
duygularını  harekete  geçirmeleri  yalnızca  ticari  kaygı  güdülmediği  vakit  başarılı  olabiliyor. 
Şairlerin  zaten  para  ile  işi  yoktur.  Mülkiyete,  devlete  ve  siyasi  partilere  inanmayanlardanım. 
Özellikle  günümüz  dergiciliğinde  başvurulan  "her  ay  ünlü  birini  kapak  yapma"  fikri  sanırım 
sadece  tiraj  korkusundan  kaynaklanıyor.  Oysa  o  degilerde  yazan  kişilerin  fotoğraflarının  her 
ay  kapaklarda  yer  alması  edebiyat  dergiciliğinin  asli  görevi  olması  gerek  diye  düşünüyorum. 
Toplumumuzda  edebiyatın  yerine  gelirsek  eğer,  okuma  oranımızdan  başlayabiliriz.  Türkiye'de 
okuma  oranı  en  son  yapılan  araştırmaya  göre  binde  1.  Bu  gerçekten  çok  vahim  bir  tablo. 
İnsanlar  günde  sadece  1  dakikasını  okumak  için  ayırıyor  ülkemizde.  Eğer  her  kitabın  yeni  bir 
kapı,  her  kapının  da  yeni  bir  dünya  yaratacağını  insanlarımıza  aşılarsak,  bu  berbat  oran  bir 
nebze  düzelir  diye  umut  ediyorum.
 
 

 İlk  şiir  kitabınız  2006’da  edebiyat  dünyasına  merhaba  dedi,  Bilakis  ile  çok  güzel  tepkiler 
aldınız  bunu  neye  bağlıyorsunuz,  acaba  şiir  gelişiyor  mu  yoksa  şair  mi  değişiyor?
 
 Bilakis;  tepkilerimin  en  büyüğü,  en  kuvvetli  yumruğum  desem  yanlış  olmaz  sanırım.  Bu  denli 
güzel  tepkiler  alması  beni  olduğu  kadar  etrafımdaki  insanları  da  sevindirdi.  Bir  şiir  kitabının 
ikinci  baskı  yaptığı  çok  nadir  görülmüştür,  özellikle  şairi  yaşarken.  Bu  genç  yaşımda  bunu 
başardığım  için  çok  mutluyum.  Yakın  zamanda  aldığım  iki  yorumda  aynen  şu  ifadeler 
kullanıldı:  1.  Okuyucu:  "Ödül  alacağınıza  inanıyorum,  bu  kitap  okurken  öyle  hissettirdi.  Ödüllü 
bir  kitap  okuyorum  gibiydi."  2.  Okuyucu:  "Kitabını  okudum.  Şiir  bu  dünyaya  fazla."  En  çok 
beğenilen  şiirlerimden  birisi: 



İzan.  Ancak  ben  hep  "Kum  Saati"  ve  "Yavru  Filler"  isimli  şiirlerin  diğerlerine  oranla  daha 
baskın  olduğunu  düşünüyorum.  Bilakis  adeta  bir  renk  cümbüşü  gibi.  İçinde  her  türden  ve 
konudan  şiir  bulabileceğiniz  bir  kitap.  Özetle  şair  bir  kısımda  imge  ile  kurduğu  sevgisinden 
bahsederken,  diğerine  geçtiğinde  devleti  eleştirebiliyor.  Ya  da  bir  şiir  pastoral  ise  diğer  şiir 
hayvan  hakları  ile  alakalı  olabiliyor.  Bir  nevi  ülkemi,  doğayı  ve  diğer canlıları  aynı  anda 
düşünüp  yazmaya  çalıştım.  Sadece  kendi  dertlerimden  ve  iç  sıkıntılarımdan  dem  vurup 
kimseyi  sıkmak  istemedim.  Özellikle  tanrı  ile  geçen  diyaloglarımın  tadı  hâlâ  damağımdadır. 
Elbette  şiir  mütemadiyen  gelişiyor.  Ancak  şair  de  kendi  üzerine  düşeni  yaparak  çok  okuyup 
çalışırsa,  günden  güne  değişebilir  ve  şiir  konusunda  gelişebilir  şahsi  kanaatimce.

Şiirin  ana  hatları  sizce  nelerdir,  şiiri  nasıl  okumak  ve  geliştirmek  gerekir?

Özel  bir  alanım  yok  açıkçası.  Ancak  yazma  hissi  duyduğumda  etrafımdaki insanlardan  ayrılarak 
bir  köşeye  oturup  yazıyorum.  Son  şiirimi  bir  metro  durağında  yazmıştım.  Buna  da 
teknolojinin  yazarlara  tek  güzel  etkisi  diyebiliriz.
 
 

Şiirde  imgenin  yeri  sizce  ne  olmalıdır?

İmge bence  şairin  gelişimiyle  var  olup  büyüyor.  Bu  nedenle  genç  şairlerin  imgeye  ağırlık 
vermesi  biraz  anlam  karmaşası  yaratabiliyor.  Hiçbir  zaman  okuduğumuz  bir  şiirin  gerçek 
hikâyesine  muvaffak  olamayacağımız  için,  imgeyi  şiir  içinde  bir  bütün  olarak  aramamak  lazım. 
Belki  de  şair  imgeyi  tek  kelimede  gizlemiştir.  Kim  bilebilir?  Tıpkı  benim  Süreyya  adının  içinde 
milyonlarca  kelime  gizlemem  gibi.
 
 
Yazılarınızı  yazmak  için  seçtiğiniz  mahrem  bir  alanınız  var  mı  yoksa  her  yerde  yazarım 
diyenlerden  misiniz?

İnsan  beyninin  sorgulayabileceği  soyut  ve  somut  olan  her  şey  şiirin  ana  hatlarını  oluşturabilir. 
Kimi  şair  anlatmak  istediğini  bir  eşya  aracılığıyla  yaparken,  kimisi  öyle  bir  dize  kurar  ki 
gerçekten  karşısındaki  insana  dokunduğunu  düşünürsünüz. 
Şiir  okumak  ise  büyük  sabır  gerektiren  bir  mesele.  Özellikle  yeni  başlayanların  yazma  isteği 
okuma  isteğinden  daha  baskın  çıkarsa  ortaya  vahim  bir  tablo  çıkabilir.  Öncelikle  müthiş  bir 
keyifle  şiir  okumanın  hazzına  ulaşmalı  insan.  İster  okur  olsun  ister  bir  şair  adayı  fark  etmez. 
Şiirin  tokadına  alışmalıyız  ki,  onun  yolunda  sağlam  adımlarla  ilerleyebilelim. 
Geliştirme  konusuna  gelirsek  eğer,  biz  duygusal  olarak  içine  kapanık  bir  ülkeyiz.  Bunu  aşmak 
adına  ilk  ve  orta  öğretim  müfredatına  "şiir"  dersi  eklenebilir.



Bu  vesile  ile  her  insanımız  duygu  ve  düşüncelerini  rahatlıkla  ifade  edebilir.  Sanırım  daha  önce 
dile  getirilmişti  ama  şu  an  söyleyen  kişinin  ismi  aklıma  gelmedi.  Yüksek  öğretim  tarzında  bir 
şiir  akademisi  kurulsa  inanılmaz  faydalı  olur. 
Şairler  şiirin  gelişmesinde  nasıl  faydalı  olur  kısmına  gelirsek  eğer,  bana  en  çok  sorulan 
sorulardan  birisi  "ne  kadar  kazanıyorsun?"  Bense  onlara  herhangi  bir  kazancımın  olmadığını  ve 
kitaplarımı  yayınlatmak  için  masraflarını  kendi  cebimden  ödediğimi  söylüyorum.  Ve  bunun 
karşısında  çok  şaşırıyorlar.  Sonra  devam  ediyorum:  Şiirin,  edebiyatın  parayla  ilişkisi  olmamalı. 
Eğer  olursa  yazar  şeffaflığını  ve  yeteneğini  kaybedebilir.  Yani  bir  nevi  şiirin  yoluna  kendini 
adıyanlar  fedakârlık  yapıp  dürüst  kalırsa  günün  birinde  muhakkak  karşılığını  alacaktır.  Şiir 
adeta  bir  bebek  gibi  aslında,  biraz  ilgisiz  kalırsa  size  küsebiliyor.  Bu  nedenle  onu  geliştirmek 
adına  yalnız  bırakmamak  gerektiğini  altını  çizerek  belirtmek  isterim.
 

Etkilendiğiniz  şairler  var  mı?  Varsa  hangi  yönlerinden  etkilendiniz?

Elbette  var.  Özelikle  Edip  Cansever'e  olan  hayranlığım  günden  güne  büyüyor.  Onun 
tiyatrovari/oyunsal  yazdığı  şiirlerin  üzerine  geçebilen  bir  şairle  karşılaşmadım  henüz.  Turgut 
Uyar'ın  duruşu,  çizgisini  hiç  bozmayışı  ve  cesaretine  saygım  sonsuz.  Ahmet  Erhan'ın 
yalnızlığını  ve  Arkadaş  Zekai  Özger'in  açlığını  iliklerime  kadar  hissediyorum.  Sezai  Karakoç  ve 
İsmet  Özel'in  yaşıyor  olmasını  da  Türkiye  için  büyük  bir  şans  olarak görüyorum.  Metin 
Eloğlu'nun  lokman  hekimi,  İlhan  Berk'in  İstanbul'u  gibi  örnekleri  bir  hayli  çoğaltabiliriz. 
Buradan  "bizim  ülkemizde  şair  yok,  çıkmıyor"  diyen  arkadaşlara  da  şunu  diyebilirim: 
Türkiye'de  şair  çok  ve  yetişmeye  devam  ediyor.  Tek  sorun  var,  o  da  sen  okumuyorsun  be 
kardeşim!
 
 

Bilakis  ismi  ile  okuyucuda  hangi  duyguları  uyandırmayı  amaçladınız?

Evet  yeni  bir  roman  üzerinde  çalışıyorum.  Ancak  çeşitli  nedenler  yüzünden  ara  vermek 
zorunda  kaldım.  Word  dosyası  özelinde  20  sayfa  yazdım,  hatta  kurgusu  da  tamam.  Yazmak 
için  sabırsızlandığım  fevkalade  bölümler  var.  Aksilik  olmazsa  1-2  yıl  içinde  bitirmeyi 
planlıyorum.  Bununla  beraber  yeni  şiirler  yazmaya  da  devam  ediyorum.  Belki  romandan  önce 
yeni  bir  şiir  kitabı  gelebilir. 
 
 

BBilakis ismi ile daha çok tahammül ve cesaret duygularına dem vurma ı  amaçladım.  Özellikle 
ikili  diyaloglarda  yaşanan  düşmeler  ve  geri  çekilmelerin  son  bulması  ve  insanların  fikirlerini 
güçlü  bir  şekilde  dile  getirerek  karşı  tarafa  izah  edebilmesi  adına  bir  tepki  olarak  bilakis! 
dedim.  "Aksine,  böyle  değil.  Hayır,  yanlış  biliyorsun!  Sana  gerçeği  anlatacağım.  Beni 
dinlemelisin"  vb.  repliklerle  kişinin  kendine  olan  güvenini  tazelemesini  umut  ettim.  Umarım 
faydalı  olabilmişimdir. 

Yeni  kitap  çalışmalarınız  var  mı?



ses  kesildi  mızrak  kırıldı
nihayete  erdi  vücudum
soysuzların  elinde  ıslandı  şarkılar
annem  tuttu  kemana  sarıldı
piyanoyu  bi  güzel  kucakladı.
 
vurgun  sayıldı  her  eşya
yoksulluk  kader  değildi  büyüyünce  anladım
ben  büyüyünce  kenti  tatlı  bir  telaş  sardı
tanrı  bunun  için  üç  gün  hazırlandı
üç  gün  sonra  mutlu  olacağım
hazırlayın  pankartları.
 
kardeşler 
üç  gün  sonra  acıyı  tarihten  sileceğiz
tez  haber  salın
yeni  bir  lügat  yazacağız  cebrail  ile
içinde  endişe  olmayacak.
 
sonra  siz  kaybolmayacaksınız
zamanın  her  evresinde
daha  ziyaret  edeceğiz  yargıyı
mahkeme  kurulacak
ve  bir  mübaşir  heyecanla  seni  çağıracak.
 
adın  ne  zor  öyle  sevgilim
duyulmuyor  bu  pis  kokulu  koridorlarda.
 
yüzün  nasıl  açık  nasıl  pembe
şimdi  kim  izah  edebilir  ki
kim  tasvir  etmeye  çalışabilir.
 
kemiklerimden  uzanan  bu  eğreti  yolda
sana  liflerle  bağlanmıştım
şimdi  hepsi  kopmak  üzere
ancak  acı  yok.
 
acıyı  dünyadan  sileceğiz  kardeşler 
mikâil  yeni  bir  mevsim  yaratacak
 
seni  öyle  bulacağız.
 

co.

Üç Gün
Yıldıray Karasu

Şiir



Kadın  Duygularına  Halide  Edib  Adıvar'ın  Gözüyle 
Yolculuk
 
a)  Türk  Edebiyatı'nın  İlk  Kadın  Yazarlarından:  Halide 
Edib  Adıvar
Halide  Edib,  1882  yılında  İstanbul'da  dünyaya  gelen, 
ceyb-i  hümayun  katiplerinden  Mehmet  Edib  Bey'in  ve 
Bedrifem  Hanım'ın  kızıdır.  Meşrutiyet  ve  Cumhuriyet 
devrinin  en  önemli  isimlerindendir.  Annesini  küçük 
yaşta  kaybetmiş  olan  Halide  Edib,  babası  ve  
anneannesinin  evi  arasında  kalmıştır.  Tipik  bir 
Müslüman-  Osmanlı  evine  sahip  olan  ananesinin  evi, 
yazarın  sanatçı  kimliğinin  gelişmesine  büyük  katkılar 
sağlamıştır.
Halide  Edip  Adıvar  Amerikan  Kız  Kolejini  bitiren  ilk 
Türk  kızıdır.  1908  ihtilali  ile  birlikte  yazın  hayatına 
giriş  yapan  Edib,  gazetelere  yazmaya  başladı.  İlk 
yazısı  Tevfik  Fikret’in  çıkardığı  Tanin  gazetesinde 
yayımlandı.  Kadın  haklarının  önemli  isimlerinden  biri 
olan  Halide  Edib  Adıvar,  yazdığı  kitaplarla  o  dönemin 
gericilerinin  düşmanlığını  kazanmıştı.  Onun  hayatı, 
Osmanlı-Türk  modernleşmesi,  milliyetçilik  ve  yeni 
Türkiye’nin  kuruluş  aşamalarına  tanıklık  eder.
31  Mart  Ayaklanması'nda  Mısır'a  kaçmak  zorunda 
kaldı.  Ülkeye  döndüğünde  siyaset  içerikli  yazılar 
yazmak  yerine  edebiyata  yönelmeyi  tercih  etti. 
Balkan  Savaşı  sırasında  hastanede  çalıştı.  Kurtuluş 
Savaşı'nda  etkin  rol  aldı.  Ve  kendisine  önce  onbaşı 
sonra  üstçavuş  ünvanı  verildi. 
Birçok  eseriyle  günümüzde  adından  söz  ettiren  yazar, 
romanlarında  kadın  psikolojisini  derinliğine  bir  şekilde 
işlemiş  ve  ideal  kadın  tipleri  yaratmaya  çalışmıştır. 
Ülkemizde  feminizm  hareketinin  öncüsü  olan  Halide 
Edip,  İngiltere'ye  gittiğinde  gazeteci  Isabella  Fry'ın 
evine  konuk  oldu.  O  dönemde  İngiltere'ye  yaptığı 
yolculuk  kadın-erkek  eşitliğinde  ön  plana  çıkan  birçok 
kişiyle  tanışmasına  vesile  oldu.
1964'te  ölen  yazarın  adı  uzayda  sadece  kadınların 
adlarının  verildiği  dişi  gezegen  olan  Venüs 
gezegeninde  bulunan  bir  kratere  verilmiştir. 
 
b)  Kalbe  Ağır  Gelen  Yük:  Handan
 ''Ben  artık  zelil  ve  sefil  bir  günahkar  oldum.Ben 
artık  tarihin  en  mel'un  çehresi  Yahuda'ya  bir  nazire 
oldum.Yahuda  nasıl  dünyanın  pek  muazzez  (sevgili) 
bir  simasını,efendisini  birkaç  dinar  için  sattı  ise  ben 
de  dünyanın  beni  en  çok  sevmiş  bir  ruhunu,  o  ruhun 
hududu  olmayan  emniyetini  ,muhitini  sattım,dünyada 
en  çok  sevdiği  bir  şeyin  kalbini  ondan  çaldı.''
 

co.

Kalbe Ağır Gelen Yük: Handan

Nur Yüksel Öztürk 

İnceleme



Handan
Halide  Edib-Adıvar’ın  dördüncü  romanı  olan  Handan  1912'den  önce  Tanin’de  yayımlanmıştır. 
1912'de  kitap  olarak  basılan  Handan,  Halide  Edib'e  asıl  ününü  kazandıran  eserdir.  Evlilik  ve 
aşk  ilişkilerini  derinlemesine  sorgulayan  ve  psikolojik  yönün  ağır  bastığı  bir  yapıttır.  Ve  bu 
nedenle  Handan  romanı  bir  kadının  duygularının  tüm  samimiyetle  ortaya  konulduğu  ilk 
romanlardandır.
Romanda  geçen  olay  örgüsü,  Abdülhamit’in  istibdad  döneminde  geçmektedir.  Bize  o  dönem 
hakkında  önemli  ipuçları  verdiği  için  eser  bu  yönüyle  de  bulunmaz  bir  tarihi  yapıya 
sahiptir.  Handan,  Halide  Edib'in  çok  sevilen  romanlarından  biri  olduğu  için  günümüze  kadar 
birçok  baskısı  yapıldı.
Kitabın  konusu  genel  olarak  20.  yüzyıl  başında  İstanbul’da  yaşayan  bir  ailenin  çok  değerli, 
akıllı  bir  kızının  çevresindeki  insanların  ondan  etkilenip  birbirine  yazdıkları  mektupları  içerir. 
Halide  Edib  Adıvar’ın  “Handan”  romanı  vicdan  üzerine  kurulu  edebi  bir  eserdir.  Handan  bir 
karakter  olarak  yazarın  yarattığı  en  etkileyici  kadın  tiplemesidir. 
Roman  1902’de  Refik  Cemal’in  yakın  arkadaşı  Server’e  mektubuyla  başlar.  Refik  Cemal, 
Cemal  Bey’in  baldızı  Neriman  ile  evlenecektir.  Ailenin  ayrıca  Handan  adında  kendini 
kolayca  sevdiren  bir  kızı  vardır.  Handan,  romanda  farklı  bir  karakter  olarak  karşımıza  çıkar. 
Çevresindeki  diğer  kadınlar  da  bunun  bilincindedirler.  Bu  nedenle  ona  duydukları  hayranlık 
öfkeye  dönüşür.
Handan  eşiyle  birlikte  Paris'te  yaşar.  Gençliğinde  Nazım  adında  birini  sevmiştir.  Handan 
aldığı  eğitim  ve  öğrenme  gayreti ile  gelecekte  halk  için  bilinçli  uğraşlar  peşinde  olmak 
isterken  karşısına,  eğitimine  destek  olan  öğretmen,  sosyalist  Nazım  çıkar.  İdeallerini 
kendisinden  üstün  tutacağını  düşünen  Handan,  Nazım’ın  evlenme  teklifini  reddeder  ve 
Hüsnü  Paşa  ile  evlenir.   Nazım  bu  olay  üzerine  kendini  asar  ve  sorumlusu  olarak  Handan’ı 
gösteren  bir  mektup  bırakır.  Handan  bu  aşka  gönülden  bağlıyken,  teklifin  sadece  siyasi 
davaya  ortak  edilmek  istendiği  için  yapıldığını  sanması  ve  Nazım'ı  reddetmesi  hayatı 
boyunca  taşıyacağı  bir  yük  olur  kalbinde.  
Romanın  iki  kadın  baş  karakteri  olan  Neriman  ve  Handan'ın  evlenecekleri  erkeği  seçme 
kararını  kendileri  vermeleri  ve  bu  kararla  gelecek  bütün  sorunlara  karşı  koyma  cesaretini 
göstermeleri  o  dönemin  kadınlık  fikri  açısından  önemlidir.  1850'lerde  ''kadın  hürriyeti'' 
fikrinin  de  bir  parçası  olarak  hayatlarını kendileri  şekillendirmeli  ve  evlenecekleri  kişiyi 
seçebilmeleri,  yazar  için  birçok  sorunun  çözümüdür.
Reddedilişi  nedeniyle  hapisteyken  intihar  eden  Nazım’ın  ölümünden  Handan’ı  sorumlu  tutan 
Refik  Cemal  onun  için  şunları  söyler;
 ''  Halbuki  ben  ondan  şimdi  tiksiniyorum.  O  kadar  itina  ile,  bütün  güzel  duygular  ve  temiz 
adımlarla  geçen  bir  çocukluktan  sonra  temiz  ve  yüksek  Nazım’ın  hayatını  sırf  kendini 
beğenmişliği,  küçük  vücudu  yeteri  kadar  sevilmiyor,  evhamıyla  yıkması  affedilir  mi  hiç?  Ben 
adeta  Nazım’ın  hapishanedeki  hayatını  yaşamış  kadar  Handan’a  lanet  ediyorum.  Kadınlar 
sonsuz  birer  sinir  sistemi,  birer  hiç,  birer  süs!  Erkeklere  ruh  ve  fikir  arkadaşı  olduklarını 
savunarak  yıllarca  feminizm  davası  çıkardıkları  halde  her  temiz  ve  saf  şeyi  yıkan 
tahripçiler!'
Handan,  Nazım'ın  intihar  etmesiyle  ilgili  kendini  hiç  affetmez  ve  Hüsnü  Paşa  ile  olan 
evliliği  hiçbir  zaman  yolunda  gitmez.  Eşinin  farklı  kadınlarla  birlikteliğini  bilir,  Hüsnü 
Paşa'nın  birgün  ona  döneceği  günü  sabırla  bekler.  Romanda  Handan’ın  çok  güçlü  kişiliğe 
sahip  olmasına  rağmen,  dönemin  ‘ideal  kadın’  imgesine  uymayan  davranışlarını  görürüz; 
gelenekleri  reddeder   ancak  bir  yandan  da  kocasının kendini  aldattığını  bilmesine  rağmen 
ona  acıklı  mektuplar  yazarak  geri  dönmesini  ister. 



Halide  Edib  bütün  romanlarında  evlilik  dışı  ilişkileri  hiçbir  zaman  tasvip  etmez  bunu 
Handan’da  işlemiştir  ve  buna  ancak  hafıza  kaybı  durumunda  izin  vermiştir.  Ve  Handan  da 
bu  doğrultuda  Hüsnü  Paşa'yla  yaşadığı  sorunları  gizlemeye  çalışır  ve  evliliğini  sürdürmek 
için  her  şeyi  yapar  ama  bu  çabası  bütün  yaşantısınının  bir  parçası  olur. 
Handan,  ideal  kadın  görünümüyle  Refik  Cemal'i  kendisine  hayran  bırakmış  ve  Refik  Cemal 
ona  aşık  olmuştur.  Handan  da  Hüsnü  Paşa'nın  aldatmalan  sonucu  hastalanır,  bu  hastalık 
sonucu  hafıza  kaybı  yaşar  ve  tedavi  için  Refik  Cemal  refakatinde  Sicilya'ya  gider.  Bilincinin 
yok  olduğu noktada  Sicilya'da  Refik  Cemal  ile  aşk  yaşarlar.  Osmanlı'nın  o  dönemki 
toplumsal  düzlemine  otumaz  bu  aşk.  Fakat  Handan  kendine  gelince  felaketi  algılar,  sinir 
buhranları  geçirir.  Bu  sinir  buhranlarının  sonucu  olarak  ölür.
Handan  toplumsal  ahlak  anlayışının  kadın  üzerindeki  baskısını  anlatan  bir  metindir.   Aslında 
Handan,  Nazım'ın  evlilik  teklifini  reddedip  tamamen  ilgi  görmenin  etkisiyle  seçmiş  olduğu 
hayatın  kendi  sonunu  hazırlamasına  tanık  olmuştur. 

 

Kaynakça
1)  Halide  Edib  Adıvar:  Handan  (Can  Yayınları)
2)  Prof.  Dr.  Mine  Mengi  Adına  Türkoloji  Sempozyumu  Bildirileri  (2012)  ''  HALİDE  EDİB'İN 
İLK  DÖNEM  ROMANLARlNDA  MEŞRUTiYET  KADlNI''
 

N i ç i n  k a l b i n i n  e ş iğ i n d e 
s e n e l e r c e  i n l e d i m ?  N i ç i n 

b e n  k a l b i n i n  k a p ı s ın a 
g e l d iğ i m  i l k  g ü n  b a n a : 

" O  k a l p  d eğ i l ,  b i r  c ü m l e - i 
asabiyedi r . "  d e m e d i n ?
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Ömer  Kaya 
Ses
Mikro Öykü

-  Tam  şuradaydı  ev,  hatırladın  mı?  dedi. 
Dört-beş  vardın  sanki.
-  Yok,  dedi  küçük.
-  Lastik  ayakkabılar,  is,  ayaz,  hep  aynı  yer 
sofrası…  Hepsini  geç,  o  adamın  dayağı… 
İyi  ki  bir  şey  hatırlamıyorsun.
-  Hiç  özlemedin  mi?
-  Salak  mısın,  yokluk  özlenir  mi!
-  Onu  değil…
-  Ya  neyi?
-  Annemin  sesini.
-  Haydi  gidelim,  dedi  büyük.  İstersen 
sonra  yine  getiririm  seni. 
 
 



Defterin  tam  ortasından  bir  sayfa  kopardı.  Sayfayı 

göz  yordamıyla  ortalayarak  baştan  sona  bir  çizgi 

çizdi.  Hayatın  ona  çiçek  sepeti  gibi  sürprizlerini  ve 

göçük  altında  kalan  umutlarını  yazdı.  Yazdıkça  ikiye 

bölünmüş  sayfadaki  hayatının  doymuş  acı  oranını 

görünce  içini  çekti,  bırakamadı.  Bıraktığı  hiç  bir 

bumerang  geri   dönmemişlerdi.

Oysaki  o  senelerdir  beklemedeydi.  Neyi  beklediğini 

bilmeden  beklemeyi  bekliyordu.  Sayfayı  sığmayan 

artıları  ve  eksilerini  sayfayı  çevirip  ortalayarak  bir 

uzun  çizgi  çizdi.  Bebekliğinden  başladı  yazmaya. 

Bebekliğinin  nereden  hatırlıyor  o  da  bilmiyordu. 

Belki  galu-beladan  anımsıyordu.  Çocukluğu,  gençliği 

ve  yaşlılığı  kendini...

 Defterin  ortasından  bir  kağıt  koparırken  çıkardığı 

sesle  irkildi.  Ne  çok  yazacağım  varmış  diye  kafasını 

iki  yana  doğru   salladı.   İkinci   sayfanın  ortasını  da 

uzun  bir  çizgi  çizdi.  Artı  ve  eksilerini  yazdı  ona 

biçilen  ömrün.   Üçüncü  sayfanın  ortasında  durdu. 

Böyle  çıplak  fotoğraf  gibi  görünüre  koymalı  mıydı? 

Her  şeyi.  Kendine  bile  dillendiremediklerini  kaleme 

söylettirmek.  Kalemi  bıraktı,  yazmadı.  Bu  kadarı 

yeterdi.  O  kadar  tamdı  ki  sanki  ölü  gibi  hayattı. 

 

 

Selma Sağlam 
Yaz De�tere



Ortalık  alabildiğine  sessizdi,  gecenin  ikisinde  parmak 
uçlarına  basarak  evden  kaçmak  artık  eskisi  kadar 
heyecan  dolu  olmuyordu.  İnsan,  özlemini  duyduğu 
güneşi  bulmaya   gecenin  bir  yarısında  mı  çıkardı? 
Güneşin  gündüzleri  ortalarda  olduğunu  yalnızca 
körler  bilemezdi.  Küçükken  körebe  oyununda  hep 
ebe  olurdu.  “  Sessizliğin  ardındaki  sesi  duymayı 
böyle  öğrendim”  diye  geçirdi  içinden.   Sonunda 
gönlüne  göre  bir  park  buldu  ve  salıncaklardan 
birine  yerleşti.  Parklar;   gündüzleri  çocukların, 
geceleri  ise  çocukluğuna  özlem  duyan  yetişkinlerin 
uğrak  yeriydi.   En  heyecanlı  gençlik  aşkı 
hikayelerinin  parklarda  geçmesi  bir  tesadüf 
olamazdı.  Aşkın  insanı  çocuklaştıran  bir  yanı  vardı. 
İlk  öpücüğünü  bir  parkta  almış  olmak  gülümsetti 
onu.  Öyle  ya,  insan  kalbinin  attığını  bir  sokak 
arsızlarından  kaçarken  bir  de  ilk  öpücüğünü 
aldığında  anlardı.

 
Yetişkinler  de  parka  gider, 
çoc uk olmak gerekmez.”

Hilal Dursun 



Gri,  eski  bir  apartmanın  4.  katında,  koridorun 
ortasında  karşılıklı  duruyorlardı.
Adamın  kadına  söylemek  istediği  yığınla  söz  vardı.
Eğer  cesaret  edebilseydi,  gurur  meretinden  kendini 
kurtarabilseydi,  anlatacaktı.
Yapamadı.
Onun  yerine  sağ  gözünü  kısarak,  yumuşacık  baktı.
“Hırpalamalarım,  çocukluklarım,  öpemediklerim, 
fevriliklerim  ve  sana  doya  doya  sarılamadığım  tüm 
zamanlar  için  özür  dilerim”  der  gibi  baktı.
Kadın,  bu  bakışın  manasını  anladı.  Kelimeleri  bulup 
konuşabilseydi,  karşılık  verecekti.
Bulamadı.
Onun  yerine  “Sana  veremediğim  hayatlar  ve 
hayaller  için  beni  bağışla”   der  gibi  sağ  gözünden  bir 
damlacık  yaş  akıttı.
Adam,  bu  yaşın  manasını  anladı.
Kadın adamın  iki  elini  birden  tuttu,  avucunun  içini 
öptü,  kokladı.
Adam  kadını  öpmedi.  Zira  o  son  öpücük,  işleri  çok 
zorlaştırırdı.
Sessizce,  kadının  merdiven  dönemecinde  gözden 
kaybolmasını  bekledi.
Arkasını  döndü.
7  adımda  binanın  ön  cephesine  bakan  pencereye 
ulaştı.   Asfalt  ile  buluşması  ise  iki  saniye  sürdü.
Sağ  gözünden  düşen  tek  damla  yaş,  başından  akan 
kana  karıştı,  kayboldu.
Kadın  kimselere  görünmemek  için  arka  çıkıştan 
çıkmıştı.  Huzursuzca  bekleyen  çocuğuna  sarıldı, 
yürümeye  başladı. 
Ömrü  boyunca  üzerine  titrediği  adamın öldüğünü 
hiçbir  zaman  öğrenmeyecekti.
 

Zeyne p Al baraz Gençer
Gurur



Aynur  Türk 
Özür
Mikr o Öykü

 
 
Ben  Dante,  1302  yılında   iyiki  sürgün 
edilmişim  de  İlahi  Komedya'yı 
yazmışım.  Yedi  asır  sonra  ayak 
basabildim yurduma.
 
Olmayan  ülkede,  olmayan  yazarların, 
olmayan  kitapları  kütüphaneleri 
dolduruyor ben de okuyup duruyorum.
 
 
 



Yüksel Bulut 
Avlu 

Arada 
Zekeriya Akbaş

Bana umu�an bahsetme 
yaşamı yazma
İyi deme 
ama iyi diye yalan söyle 
arada da olsa gökyüzünün serinliği 
türküler söylemek 
ve ağlamak 
iyi geliyor arada 
yağmurda ve kimsesiz sokakta
Çöken omuzlarıyla 
yerlerden toparladı yaşları 
ve sürüdüğü elleriyle 
ve gitmeyecek çizgileriyle 
yaşan�sıyla 
gelmesi bir gitmesi bir yaşlılığıyla 
iyi geliyor ağlamak arada
Bana hayallerden bahsetme 
ölmeyi yazma 
kötü deme 
ama iyi diye yalan söyle 
arada da olsa sabahın dinginliği 
akşamın Serinliğini 
Ve ağlamak 
iyi geliyor arada 
yağmur da bir kimsesiz sokakta
Kamburlaşan sır�yla 
yerlerden toparladığı yaşları 
ve sürüdüğü ayaklarıyla 
ve gelmeyecek bakışlarında 
yaşanmışlıklarıyla
Gelmesi bir gitmesi bir hiçle
İyi geliyor ağlamak arada
 

Meylim dolanalı saçaklarında 
aklım huruç ediyor avlusuna bir güzelin

kıskanıyorum penceresinde uçuşan 
kuşları

batan güneşi
dolanan ışığını ayın

 
Meylim, etme diyorum

çalma bu sazı daha
şimdi gidelim 

sonrası makbul değil…
 



Saçları  portakal  çiçeği  kokulu,  teni  ay  gibi  parlayan  muazzam  fakat  yorgun  bedenini 
uçurumun  kenarındaki  iri  gövdeli  çınar  ağacına  yaslayarak  uzandı.  Dünyası  maviyken  uçan 
güvercinlerin  yerini,  gecenin  karanlığı  almıştı  ve  parıldayan  yıldızlara  bakıp  bir  yanıt 
arıyordu. 
   Tam  o  sırada  turuncu  bir  güvercin  belirdi  gözlerinin  önünde,  tüyleri  saçlarını  anımsattı 
ona.  Kulağında  belli  belirsiz  sesini  işitmeye  çalışırken  turuncu  tüylerinden  gelen  portakal 
çiçeği  kokusu  mest  etmişti  ruhunu.Artık  istediği  gibiydi  her  şey..
   
 
Turuncu  Güvercin  kanatlarını  süzerek  genç  kıza  ;hayalindeki  gibi  güvercinsin  artık,  sen 
ben  oldun,  ben  ise  sen,  uçmayı  özgürlük  sanıyordun,  Bak  işte  uçuyorsun  ve  geldiğin 
nokta  bir  uçurum..    Ben  ise  bedeninde  kusursuz  tabiatı  keyifle  izliyorum,  dedi. 
   
 
Duyuyordu  ama  konuşamıyordu  saçları  portakal  çiçeği  kokulu  kız.  Düşündüğü  gibi 
olmadığını  hissedebiliyordu.  Uçuyordu,  özgürdü  lakin  minik  beyinciğinden  atamadığı 
düşüncelerine  hapsolmuş  bir  esir  gibiydi. 
  
 
 Gözlerini  açtığında  rüzgârın  şiddeti  ile  saçları  savruldu.  Saçlarındaki  bu  turuncu  koku 
ona  güvercini  hatırlattı,  tüylerindeki  portakal  çiçeği  kokusuyla  kucaklamıştı  dünyasını. 
Alacakaranlığa  doğru  kanatlanarak  gözden  kaybolmak  üzereydi..
   
 
İşittiği  tek  bir  cümle  ise  ona  her  şeyi  açıklamaya  yetiyordu.
   -Bedenler  farklı  şekillerde  vücut  bulabilirdi,  önemli  olan  ruhu  öznelleştirip, 
özgürlüğüne  kavuşturmaktı.
 

co.

Turuncu Güvercin 

Cansu Polat 

Öykü



 
“Yetmişiki  millet  sırrı  bizden  dinler  ney’e  benzeriz
İkiyüz  mezhep  ehliyle  biz  aynı  perdedeyiz.” 
 
Mevlana  Celaleddin  Rumi
 
 
“Evini  kapatıp  bir  süre  sizin  yanınızda  kalsa  iyi  olur”  diyor  doktor  anneme.  Duyuyorum. 
Resim  yaparken  gözüne  sıçrayan  gri  boya  iyice  koyulaşıyor  ruhuma  bakan  bu  kadınla 
konuşurken.
 
“Atölyemde  boyalarla  oynamak  iyi  gelir  mi  doktor  hanım?”
 
“Barış’a  şu  an  iyi  gelecek  olan  öncelikle  evdeki  çatışmayla  ilgili  nesneleri  ortadan 
kaldırmanız.  Babasının  silahı,  dürbünü,  apoletli  ceketi,  şapkası….hepsini  uzak  tutun.  Bu 
aşamadan  sonra  en  iyi  terapi  sanattır tabii.”  dediğini  duyuyorum.  Baş  ve  işaret 
parmağımla  fotoğraf  makinemin  lens  camlarını  gözüme  tutarak  oynuyorum.  Oynarken 
duymuyorum  sanıyorlar.  Ben  artık  her  şeyi  daha  çok  duyuyorum. 
 
Annemin  yüzündeki  çaresizliğe  odaklanan  doktor  “Bu  duruma  gelmeden  önce  önemli  bir 
şey oldu mu?” diye soruyor. “Gazeteciler Derneği’nin verdiği en iyi savaş fotoğrafı
ödülünü  reddetti.”  diye  cevap  veriyor  annem.  “Endişelenmeyin.  İlaçlar  etkisini  gösterince 
terapiye  başlarız.  Eski  haline  dönecektir.”  diyerek  annemi  rahatlatıyor  duymak  istediğini 
söyleyerek.  Beni  uygarlığa  tekrar  dahil  etmekle  yükümlü  olduğu  için  aileme  umutlu 
şeyler  söylüyor.
 
Geri  dönmek
Eski  hale  geri  dönmek 
Dönmek,  döndürebilmek…..
 

co.

Dönmeyen Dünya 

Berna Kathre 

Öykü



Soracaksın  elbet  doktor  her  şeyin  nasıl  başladığını.  Ne  anlatayım  istersin?  Babam  orduyla 
ilgili  yönetim  planları  yaparken,  benim  kızların  peşinde  koşmam  gereken  yaşta 
ansiklopedilere  dadanmamla  mı  başlasam?  O  ansiklopedilerde  dünyanın  bilgisine  ulaşmak 
isterken  babamın  mermilerinin  parıltılarıyla  annemin  boya  fırçalarının  kokusu  birbirine 
karışırdı.  Babam  oyuncak  silahları  önüme  koyarken  annem  paletleri  koyardı.  Bilgiyi  aradım. 
Adımın  dünyadaki  karşılığını  aradım.  Asker  ol  dünyayı  kurtar  dediler,  ressam  ol  dünyayı 
boya  dediler.  Savaşın  sadece  işgal  altında  mübah  olduğu  öğretildi. En  çok  ona  inandım. 
 
Ben  Barış  oldum.  Barış olurken  bile  iki  kutbun  savaşı  oldum.  İkisinden  de  döndüm 
gazeteci  oldum.  Köşe  yazarlığını  denedim.  Yazmayı  beceremediğim  için  olmaz  dediler. 
Madem  gazeteciyim  fotoğrafı  da  seviyorum,  bu  işi  öğren  dedim  kendime.
 
“Barış,  çektiğin  fotoğrafları  gördüm.  Köşede  de  yazmak  istemiyorsun  sanırım.”
 
“Evet  sahada  olmak  en  iyisi  benim  için.” 
 
“Suriye  karıştı.  Görüntü  lazım…Gitmen  gerekiyor…” 
 
En  arzuladığınız  şey  imtihanınız  olurmuş.  Bunu  o  gün  anlamadım. 
 
Doktor,  savaştan  dönünce  düşündüm  de  şu  kanın  vücuttaki  deveranı,  bakterilerin  hareketi, 
genlerin  baskınlığı  -bak  baskınlığı  diyorum-  yani  hep  bir  savaş var  be.  Milyon  tane  sperm 
arasından  bir  tanesi  hayatta  kalıyor  ya  bak  orada  da  bir  harp  durumu  ne  dersin?   Hani 
senin  masada  dünya  vatandaşı  gibi  görünmene  yardımcı  olan  dünya  küresi  var  ya,  o 
boktan  kürenin  üzerindeki  kıtalara  bi  bak.  Yap  boz  parçaları  gibi  değil  mi?  Birbirlerinden 
ayrılırlarken  ne  savaş  vermişlerdir. 
Ödül  getiren  ve  aklımı  götüren  fotoğrafı  çektiğim  makinenin  lens  camları  doktor  bak. 
Bunlarla  baktım  dünyaya  üç  senedir.  Merceği  döndürdüm.  Odağı  büyüttüm.  O  kız  çocuğu 
şarapnel  parçaları  ile  havada  daire  çizerken  ben  de  döner  oldum.  Görev  bilinciyle  tarihe 
çentik  atacaktık  ya,  kızı  kendi  tarafıma  çekip  kurtaracağıma  kıçı  kırık  bir  görev  için  lens 
camlarından  akan  kırmızı  damlaları  gördüm.  Sonra  yattığım  yerde  tavan  döner  oldu.  Yüz 
yıkarken  lavabonun  giderinden  suyla  döner  oldum.  Akreple  yelkovanın  hareketlerine 
gözlerimi  dikip  bardaktaki  suyu  döndürür  oldum.  Döndükçe  bir  çukurun  içinde  buldum 
kendimi.
Eski  halime  döner  miyim  doktor?
En  boktanı  ne  tahmin  et.  Babamın  anlattığı  savaşların  tam  da  içine  düşmüşüm.  Daha  da 
kötüsü  hiçbir  yardım  duygusuna  yer  bırakmadan  görüntüler  almışım.  Babam  bari  tam  da 
savunduğu  şeyin  içindeydi.  Ben  ne  yaptım?  Öldürmeye  karşıyım,  yaşasın  sanat,  naif  dünya 
diyip  gittim  ölenin  öldürenin  fotoğrafını  çektim.  Daha  kötü.  O  savaşlar  olmasa  silahlar 
üretilir  mi?  Birileri  bundan  kazanır  mı?  Ben  ve  gazetem  hatta  fotoğraf  makinemi  tasarlayan 
firma  para  kazanır  mı? 
Bak  ben  düşündüm  de  bu  kadar  dönen  birini  devinen  bir  şeyler  iyileştirir.  Neydi  o? 
Amerika’lı  muhabir  arkadaşımda  görmüştüm.  Mevlevilikle  ilgili  bir  şeyler  okuyordu. 
Ülkesinde  modaymış.  İnancın  da  modası  varmış.  Bizim  Rumi  evrensel  olmuş.  Semazenler  de 
dönermiş  ama  onlar  birlik  için  dönermiş. 
Şimdi  o  terapiymiş,  sanatmış,  ilaçmış  hepsini  al  başına  çal.  İlk  ve  son  sana  gelişim. 
Buradan  çıkıp  Galata’ya  gidiyorum  dönen  şeyler  seyretmeye.  Son  bir  sorum  olacak  sana  : 
Eski  halime  döner  miyim  doktor  ? 
 



FANTASTİK 
EDEBİYAT



"Yalnız  Thebai'de  doğurur  ölümlü  kadınlar,
Ölümsüz  tanrıları."
 
Hayal  güçlerini  hayatın  gerçeklerine  henüz  teslim 
etmemiş  genç  insanlar  tarafından  büyük  bir  ilgiyle 
okunsa  ve  seyredilse  de  'Fantastik'  film  ve  romanlar 
içerdiği  gerçek  dışı  durumlar  nedeniyle  yetişkinlerden 
mesafeli  bir  ilgi  görür.  Oysa  bir  zamanlar  hayatın 
gerçeklerini  anlamak,  geçmişten  ve  gelecekten  haber 
almak  için  yetişkinler  de  gerçek  dışı  gibi  görünen 
hikâyeleri  gerçek  bir  ilgiyle  dinlerdi.  Bu  yazımızda  bu 
geleneksel  biçimlerden  biri  olan  mitleri  ele  almaya 
çalışacağız.
"Yeryüzünde  ikamet  edilmiş  her  yerde,"  diye  yazar 
Joseph  Campbell,  "bütün  çağlarda  ve  her  koşulda, 
insana  ait  mitler  türemiştir  ve  bu  mitler  insanın 
vücudunun  ve  aklının  eylemleriyle  ortaya  çıkan  ne 
varsa  hepsinin  esin  kaynağıdır."
Türk  dil  kurumu;  Mit  kelimesini  "Geleneksel  olarak 
yayılan  veya  toplumun  hayal  gücü  etkisiyle  biçim 
değiştiren  alegorik  anlatım  olan  halk  hikâyesi,  mitos." 
olarak  tanımlamıştır.  Donald  Haasse'ye  göre  ise  Mit 
kelimesi;  icat  etme  veya  kurgu  anlamlarını  taşır.  Halk 
bilimciler  mitleri  genellikle  mevcut  dünyanın  köklerini 
tartışan  eski  çağlardaki  ihtişamlı  olaylar  hakkındaki 
hikâyeler  olarak  görür.  Bu  yüzden  mitler,  ait  oldukları 
kültürlerde  gerçek  gibi  kabul  edilirler. 
Aynı  zamanda  bir  köken  arayışının  sonucu  olarak  da
ortaya  çıkan  mitler,  en  eski  dönemlerde  kutsal  ve 
gerçek  kabul  edilirlerdi.  Bu  kutsallığın  yerini  bir  süre 
sonra  din,  gerçekliğin  yerini  de  bilim  almıştır.
Mitler  sembolik  ve  kutsal  temel  anlatılardır. 
Konularını  geçmişten,  gelecekten  ve  ölümlü,  cinsiyetli 
ve  kültürel  bir  varlık  olan  insandan  alır.  Anlatılan 
öykülerin  amacı;  davranışsal  kanunları,  inanç 
sistemlerini  ve  ortak  bir  ahlak  anlayışını  belirlemek 
ve  eylemleri  gerçekleştirme  yollarını 
gerekçelendirmektir.  Bunları  yaparken  de  anlatmak 
istediklerini,  semboller  ve  simgeler  aracılığıyla  aktarır. 
Anlatılanların  üstü  örtülüdür.  Çağdaş  psikanaliz  bize 
mitlerle  anlatılan  simge  ve  sembollerden  yararlanmayı 
öğretmiştir.  Sözün  tam  da  burasında  Sigmund  Freud'a 
kulak  verelim;
"Dinsel  öğretilerin  içerdiği  gerekçeler  öylesine 
bozulmuş  ve  sistematik  olarak  tanınmaz  hale 
getirilmiştir  ki;  insanlık  onları  gerçek  olarak  kabul 
edemez.  Bir  çocuğa  yeni  doğan  bebeklerin  leylek 
tarafından  getirildiğini  söylememizle  aynı  şeydir  bu. 
Burada  da  bu  büyük  kuşun  neyi  belirttiğini 
bildiğimizden,  gerçeği  simgesel  bir  görünümle 
anlatırız."

co.

FANTASTİK HİKÂYECİLİKTE GELENEKSEL BİÇİMLER: MİT

Achilles Valentin 

İnceleme



1.  Kozmogoni  mitleri:  Evrenin  yaratılışına  dair  motifler  taşır.
2.  Etiyoloji  mitleri:  Bir  unsurun,  eşyanın,  maddenin  ya  da  herhangi  bir  şeyin  kökenini 
ve  ilk  olarak  nasıl  ortaya  çıktıklarına  değinir.
3.  Eskatoloji  mitleri:  Genel  olarak insanoğlunun  ve  evrenin  geleceğini  konu  edinen  ve 
onlar  hakkında  bilgiler  veren  mitlerdir.
4.  Teogoni  mitleri:  Tanrıları  anlatır.
5.  Antropogoni  mitleri:  İnsanın  yaratılış  serüvenini  konu  edinen  ve  insanoğlunun  nasıl 
ortaya  çıktığını,  nasıl  türediğini  anlatan  mitlerdir.
İnsanın  ayak  bastığı,  nefes  aldığı  her  yerde  mitler  dilden  dile  aktarılmıştır.  Fakat 
günümüze  yazılı  dokümanlar  şeklinde  ulaşan  Yunan  mitlerine  ayrı  bir  parantez  açmak 
gerekir.  Yunan  mitlerini  anlatan  kitapların  çoğu;  kaynak  olarak  Augustus  zamanında 
yaşamış  olan  Latin  şair  Ovidius'u  alır.  Mitlerle  ilgilenmiş  yazarların  listesi  uzun 
değildir.  Tabi  ki  listenin  başında  Homeros  ve  ünlü  yapıtları  İlyada  ve  Odysseia  vardır. 
İkinci  yazar;  İsa'dan  yaklaşık  olarak  dokuz  ya  da  sekiz  yüz  yıl  önce  yaşamış  yoksul  bir 
çiftçi  olan  Hesiodos'dur.  Hesiodos,  Theogonia  isimli  eserinde  evrenin  ve  tanrıların  nasıl 
yaratıldıklarını  anlatır.  Hesiodos'dan  sonraki  kaynak,  çeşitli  tanrılar  için  yazılmış  olan 
Hymnoslardır.  Kimi  araştırmacılara  göre  İsa'dan  önceki  sekiz  ila  dördüncü  yüzyıllar 
arasında  yazılmışlardır.  Bilinen  33  tane  Hymnos  vardır.
Joseph  Campbell,  'Kahramanın  Sonsuz  Yolculuğu'  şeklinde  çevrilen  'Bin  Yüzlü 
Kahraman'  isimli  kitabında;  "İster  Kongo'nun  gözleri  kan  çanağına  dönmüş  bir  büyücü 
hekiminin  düşe  benzer  zırvalamalarını  mesafeli  bir  keyifle  dinleyelim,  ister  mistik 
Lao-Tse'nin  sonelerinin  düz  çevirilerini  hararetli  bir  coşkuyla  okuyalım,  ister  Aquinas'ın 
argümanlarından  birinin  sert  kabuğunu  birdenbire  kıralım,  ister  gerip  bir  Eskimo 
masalının  görkemli  anlamını  birdenbire  yakalayalım;  bulduğumuz  şey  hep  şekil 
değiştiren  fakat  buna  rağmen  olağanüstü  bir  içimde  aynı  kalan  o  hikâye  ve  daima 
bilinen  ya  da  anlatılandan  daha  fazlasının  olduğuna  dair  ısrarlı  bir  histir."  der. 
Campbell  dünya  üzerindeki  bütün  mitlerin  temelde  aynı  prensipte  ilerlediğini ortaya 
koymaktadır.  Belli  belirsiz  bir  ses  ya  da  olay  kahramanı  maceraya  çağırır.  Bu  çağrının 
reddi  macerayı  olumsuz  çevirir.  Çağrıyı  reddetmemiş  olanlar  için  ise;  doğaüstü 
yardımlar  gelir.  Biz  mitlerde  bu  yardımları  getiren  kişiyi  genellikle  ufak  tefek  yaşlı 
kadın  figürü  olarak  görürüz  fakat  erkek  olmaları  da  seyrek  görülmez. 



Artık  yola  çıkmış  olan  kahramanın  eşik  muhafızlarını  geçmesi  gerekmektedir.  Büyülü 
eşikten  geçtikten  sonra  kahraman  balinanın  karnına  girer.  Bu  bir  nevi  yeniden 
doğumdur.  Kahraman  eski  hayatını  geride  bırakmıştır,  sınavlar  yolundan  geçmeye 
hazırdır.  Mucizevi  sınavlar  ve  akıl  almaz  işkencelerle  doludur  bu  yol.  Kahraman  aldığı 
doğaüstü  yardımlar  sayesinde  bu sınavları  aşar.  Tılsımlar,  öğütler  ve  gizli  araçlar 
kahramanın  sınavı  için  hazırlanmıştır.
Bütün  engeller  ve  devler  aşıldığında  başarılı  kahraman,  Tanrıçasıyla  karşılaşır  ve  Hieros 
Gamos  denilen  kutsal  bir  evlilik  gerçekleştirir.  Fakat  bu evlilikte  cinsellik  baskın  değildir. 
Daha  çok  tinsel  bir  amacı  vardır.  Öldürülen  eşlerin  hayaletleri  bunun  için  en  çok 
kullanılan  malzemedir.  Bir  zamanlar  eş  romantik  olsa  da  artık  tinsel  bir  görüntüdür  ve 
bu  yüzden  aseksüeldir.  Düşman  tarafından  öldürüldüğü  için  de  kahramanın  ruhunda  var 
olan  saf  bir  ruhtur.  Genellikle  stratejik  açıdan  baştan  çıkarıcı  kadın  figürü  ile 
karşılaşmadan  hemen  önce  kahramanın  en  çok  gereksinim  duyduğu  anlarda  ortaya  çıkar.
Baştan  çıkarıcı  kadın  figürü  animanın  işlevini  görür,  kahraman  açısından  cinsel  ve 
romantik  ilişki  rolünü  oynar.  Kahraman  ve  baştan  çıkarıcı  kadın,  zorba  düşmanlarına 
karşı  müttefiktirler.  Kahramana  duygusal  ve  cinsel  açıdan  ilgi  duyar.  Bir  anlamda 
kahramana  yardım  etmek  için  efendilerine  ihanet  eden  döneklerdir.  Bu  evrede 
kahramanın  sınavı  baştan  çıkarıcı  kadına  güvenmektir. 
Yolculuğun  zirvesinde  kahraman  babasıyla  ya  da  baba  figürüyle,  onun  izinden  giderek  ve 
bir  zamanlar  onun  olduğu  gibi  olarak  uzlaşır.  Babasıyla  aynı  insanlardan  saygı  görür  ve 
aynı  düşmanlarca  kendisine  küfür  edilir.  Bu  evrede  kahraman  kendi  yol  göstericisinin 
başarılı  olduğu  yerde  başarılı  olmuştur,  ancak  yolculuklarının  en  tehlikeli  evrelerinde,  yol 
göstericilerinin  mahvoldukları  biçimde  düştükleri  yerdir.  Uzlaşma  babadan  bir  af  dileme 
anı,  kahramanın  babasıyla  bir  hale  geldiği  ve  onun  mirasını  yaşattığı  noktadır. 
Bu aşamadan sonra ilahlaşma gelir. Burada kahraman büyük bir meydan okumayla
karşılaşır.  Bu  kriz  anı,  kahramanın  kendi  gölgesiyle  karşılaştığı  en  büyük  sınavdır. 
Sınanırken  ya  gerçekten  ya  da  mecazi  olarak  ölür,  ama  ilahi  olanın  ruhu  ve  gücüyle 
yeniden  doğar.  Bu  simgesel  ölüm  ve  tinsel  yeniden  doğuş,  ilahlaşmadır.  Kahraman  sınav 
ve  ilahlaşma  aracılığıyla  en  büyük  tehlike  ve  korkusuyla  yani  babasını  öldüren  tehditle 
karşılaşır.   Bu  aşamada  ölümün  eşiğine  getirilen  kahraman  tanrıların  dünyasıyla 
karşılaşır.  İlahlaşma  aracılığıyla  kahraman  tanrıların  psikolojik  gücünü  kazanır  ve  simgesel 
olarak  ilahi  güçle  yeniden  doğar.
Artık  kahraman  yolculuğunu  tamamlamıştır.  Sınavdan  sağ  çıktığı  için  ödüllendirilir  ve 
kendisi  de  neyi  başarmış  olduğunu  anlar,  evrendeki  amacı  ve  önemine  dair  bir  iç  görü 
edinir.  Kendisi  ve  eylemleri  aracılığıyla  ve  ebedi  mit  içinde  görmeye  başlar.  
Bu  aşamadan  sonra  eve  dönüş  yolculuğu  başlar.  Kahraman  eve  dönmek  için serüven 
dünyasından  ayrılmaya  isteksiz  olur.  Artık  eskiden  olduğu  kişi  değildir  ve  bir  zamanlar 
olduğu  yere  geri  dönüp  dönemeyeceğinden  emin  olamaz.  Eski  dünyasına  dönme  tavsiyesi 
veren  eşik  muhafızlarına  güvenemez.  İhanete  uğramıştır  ve  başkalarına  inanmakta  güçlük 
çekmektedir. 
Zafere  ulaşan  kahraman  eğer  tanrı  ya  da  tanrıçanın  kutsamasını  elde  ederse  ve  yeniden 
yapılanması  için  bir  iksirle  birlikte  dünyaya  dönmekle  görevlendirilirse,  macerasının  son 
aşamasında  doğaüstü  efendisinin  tüm  güçleriyle  desteklenir.  Kahraman  çoğu  kez 
başkalarının  kollarında  evine  taşınır.  Kahraman  serüven  dünyasından  çıkmıştır  ve  dostları 
tarafından  evine  getirilir.  İster  geri  dönüş,  isterse  düşmanın  ele  geçirilmesi  şeklinde 
olsun,  kahraman  kaderine  hükmedileceği  son  kavgada  gölgesiyle  yüzleşmesi  için  geri 
getirilir. 
 



Geri  dönüş  eşiğinde  doğaüstü  güçler  arkada  kalmalıdır.  Kahraman  sıradan  dünyasına 
geri  döndüğünde,  serüven  dünyasındaki  tanrısal  konumunu  arkada  bırakır  ve  tam  da 
bıraktığı  haliyle  sıradan  dünyasına  sıradan  bir  ölümlü  olarak  girer.  Geri  dönüş  eşiğinin 
aşılmasındaki  çok  önemli  sembolizm  Kahramanın  maddi  dünyada  sahip  olduklarından 
vazgeçmesidir.  O  kendisini  tamamen  babasının,  halkının  ve  kendisinin  davasına  adar. 
Yeniden  sıradan  dünyasına  giren  kahraman  önemli  eylemleri,  ünü,  aklı,  deneyimi  ve 
kutsal  olanla  karşılaşması,  onu  korku  ve  ilham  veren  biri  haline  getirir.  Artık  içinden 
geldiği  dünyanın  efendisi  ve  aynı  zamanda  içinde  yolculuk  ettiği  serüven  dünyasının 
hakimidir.  Sadece  kahraman  değil,  aynı  zamanda  yol  göstericidir.  Burada  önemli  nokta, 
bir  alt  kahramana  ilham  veren  bir  yol  gösterici  haline  dönüşme  zorunluluğudur. 
Yaşama  özgürlüğü  aşamasında  kahraman,  yol  göstericiden  efsaneye  doğru  evrilir. 
Kahraman  ölürken  onun  simgesel  yeniden  doğuşu  öyküsünün  anlatılışıyla  başarılır.
Kahraman  genellikle  son  bir  hediye  ile  ödüllendirilir.  Bu  genelde  bir  aşktır.  Tanrıça  ile 
mitsel  bir  buluşma  şeklinde  de  olabilir.  Ölen  kahramanın  tanrıçasıyla  buluşması  mutlu 
sonla  eşdeğerdir.
Ana  hatlarıyla  değinmeye  çalıştığımız  Kahramanın  yolculuğu;  Campbell'ın  dünyanın  her 
tarafında anlatılan  mitlerden  çıkardığı  bir  çizelge  gibidir.  Birçok  ünlü  ve  başarılı  film, 
roman,  oyun  bilerek  ya  da  bilmeyerek  Campbell'ın  haritasını  uygulamıştır.  Tolkien'in 
ünlü  fantastik  eseri  Yüzüklerin  Efendisi,  gişe  rekorları  kıran  ilk  Star  Wars  üçlemesi, 
Gladiator,  Cesur  Yürek  gibi  filmleri  rahatlıkla  örnek  gösterebiliriz.
Yazarların,  araştırmacıların,  ilgi  duyanların  ömürlerini  tükettiği,  fantastik  hikâyeciliğin 
geleneksel  biçimlerinden  en  başta  geleni  mitleri  ana  başlık  bile  diyemeyeceğimiz 
kısalıkta  bilgilerle  ele aldık.  Bir  sonraki  sayıda  görüşmek  üzere.
 



Orta  Dünya'ya  Açılan  Kapı;   Hobbit:  Beş  Ordunun 
Savaşı
''Bir  gün  hatırlayacağım.  Yaşananların  hepsini 
hatırlayacağım.  İyi  şeyleri  de  kötü  şeyleri  de. 
Kurtulanları  da,  kurtulamanyanları  da.''
2014  yılında  vizyona  giren  fantastik-aksiyon-macera 
türündeki  filmin  yönetmenliğini  ve   yapımcılığını 
üstlenen  Peter  Jackson'dır.  Peter  Jackson  ''Yüzüklerin 
Efendisi''  üçlemesinde  de  bizi  karşılayan  yönetmen. 
Onun  yaptığı  filmler  seyirciyi  ikiye  bölüyor;  ya  çok 
seviyorlar  ya  da  hoşlanmıyorlar.  İnsanlara  hayaller 
kurduran  o  kocaman  Orta  Dünya,  bir  İngiliz 
Edebiyatı  Profesörü  olan  J.R.R.  Tolkien  sayesinde 
şekil  almıştır. 
J.R.R.  Tolkien  ‘in  1937  yılında,  çocuklar  için  yazmış 
olduğu  eserden  3  fantastik  film  yapıldı.  Filmler 
sırasıyla;  Beklenmedik  Yolculuk,  Smaug'un  Çorak 
Toprakları  ve  Beş  Ordunun  Savaşı...
Hobbit:  Beş  Ordunun  Savaşı  serinin  son  filmi 
olmasının  yanı  sıra  destansı  bir  yapıya  sahiptir. 
Başrolleri  Martin  Freeman,Richard 
Armitage,Evangeline  Lilly,Lee  Pace,Ian  McKellen  ve 
Luke  Evans  paylaşmıştır.
2  saat  44  dakika  süren  film  geçmişe  referans 
vererek  büyük  bir  giriş  yapıyor.  Orta  Dünya 
filmlerinde  karşılaştığımız  bir  durum  olsa  da  Beş 
Ordunun  Savaşı'nda  bizi  etkileyen  bir  sahne  oluyor. 
2941  yılında  meydana  gelen  savaşın  bir  tarafında 
cüceler,  diğer  tarafında  orman  elfleri  ve  göl  insanları 
yer  alıyor.  Elflerin  nezaketine,  cücelerin  cesaretine  bir 
kez  daha  hayran  kalıyoruz. 
Serinin  son  filmi  olan  Hobbit:  Beş  Ordunun  Savaşı 
Thorin  Meşekalkan'ın  Arkentaşını  bulmak  ve  ona 
sahip  olmak  için  kaybettiği  şeyler  üzerine  kuruluyor. 
Bilbo  Baggins  yüzüğe  ulaşarak  ejderha  ile 
karşılaşıyor.  Smaug'un  Çorak  Toprakları  filminde, 
ejderha  Smaug  ile  sahip  oldukları  dağın  mücadelesini 
veren  cüceleri  izlerken  son  seride  hazinelerini  ve 
dağı  savunmak  için  verdikleri  mücadeleye  tanık 
oluyoruz.  Epik  savaş  sahnelerinin  Orta  Dünya  ile 
buluşması  kuşkusuz  Peter  Jackson'ı  akıllara  getiriyor. 
Başarılı  bir  savaş  sahnesi  izliyoruz.  Ve  sahnenin 
başında  yer  alan  Thorin'ın  o  cümlesi  kulaklarımızda 
çınlıyor:
''Savaş  mı  istiyorsun,  barış  mı?''
Milyonlarca  dolarlık  yatırıma  sahip  olan  bu  film, 
savaş  sahneleri  ve  olay  örgüsü  üzerinde  seyircisini 
mest  ediyor.  Küçük  bir  yüzüğün  etrafında  dönen
olayların  bütün  dünyada  etki  bıraktığına  şahit 
oluyoruz.
Yüzüklerin  Efendisi  serisinin  devamı  olan  Hobbit:  Beş 
Ordunun  Savaşı  izlenmeye  değer...

co.
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Oktay Güler
BİSKÜVİLİ SÜT İÇEN KIZ

Sena Nur Yılmaz 
Gel

Kaç beyaz kar daha geçmeli?
Kaç ak daha düşmeli saçlarımın arasına,
Şakaklarıma? 
Kaç diken daha batmalı yüreğimize?
En dışarıdan, hiç tanınmadık.
Gelmen için daha kaç Ocak yakıp geçmeli 
yüreğimi
O ateşi sana da ulaşmadan,
Pişmanlık vurmadan, çok geç olmadan gel
Bilebilir misin ki hiç,
Bir Ocağında benim yüreğimi donduracağını
Dondurmadan, daha çok uzaklaşmadan gel
Buralarda, bu zamanlar da insanlar derunu 
dolandırır
Ben hakikiyim yüreğine talibim,
Yeşil gözlerine yıllarca me�un, bir düğüm 
giri�arım.
Dut yemiş bülbül gibiyim �llah yıllarım.
Çaresizliğim vurdu kıyılarıma, göz 
kapaklarıma
Akmadan, sel olmadan gel
Yak� gözlerimi gök' yüzünün beyazlığı
Beyaz kefenim olmadan 
Kan gözlerime dolmadan gel
Akar yüreğimden sızı sızı kan 
Geç olmadan n'olur gel
Bak�ğım her yüz değdiğim her ten sen 
Buz olmadan, kar dolmadan yüreğine koş gel
Daha kaç Ocak bizi yan yana görmeden 
geçecek?
Senin yüreğinin soğukluğun da öleceğim!
Bu Ocaklar üşütmez beni, ellerin soğuk.
Bu Ocaklar üşütmez beni gözlerin soğuk, 
Sözlerin uzak, gülüşün çok yabancı
Ellerin gibi biraz. 
Sen gelecekmişsin gibi davranıyor hep 
buralar. 
Sen yanımdaymışsın gibi burdakiler.
 

Bana mesafelerden bahsetme istersen 
aramızda senden başkası yok.

 
Kafamın hemen al�nda senin omzuna 

ih�yacım varken  şu aralar
Olmazsa diyorum kendime;

 
Yazık olacak !

 
Hece hece sevip 

Cümle cümle bitmek ne zulüm olsa gerek...
 

Dündü sevmelerimin başlangıcı ha�rlıyor 
musun?

Kalbin vardı sımsıcak
Ve ben üşümüştüm sana.

 
Şimdi ey yâr

Tam da şimdi!
Ben ki devrik bir cümleyken kendi halimde 

Kalkmış şiir olmuşum sana
Devam etsin diye uyumaya çalış�ğım rüyalar 

bil ki seni görmek içindir...
 



1947  ekim.  İki  geniş  caddenin  birleştiği  noktada,  tam  da  köşe  başında  bulunan  yapının 
girişi  katını  Fenerbahçe  postahanesi  diye  açtıkları  günün  sabahında,  3  geniş  mermer 
basamağı  çıkıp  toplanan  kalabalığa  bir  konuşma  yapıyordu  postahane  müdürü.  Bu  yapının 
ve  hizmetin  vatana-millete  hayırlı  olmasını,  dostların  ve  akrabaların  umut  ve  sevgi  yüklü 
kelimelerini  daha  hızlı  ve  daha  güvenli  ulaşması  konusunda  bir  nebzede  yardımı 
dokunması  dileğiyle  Hak-Teala'ya  şükürler  olsun  deyip  diğer  üç  mermer  basamağı  çıkıyor 
ve  iki  kanatlı  büyük  ahşap  kapıyı  iki  avucuyla  besleme  ile  ittirip  açıyordu.  Konuşma 
esnasında  müdür  beyin  sağında  ve  solunda,  el  pençe  divan  durup  konuşmayı  dinleyen, 
halka  saygıdan  kusur  etmeyecekleri  izlenimi  veren,  postane  görevlileri  olduğu  anlaşılan  8 
kişilik  beyfendi  ve  hanfendiler  grubu  müdür  beyin  hemen  arkasından  içeri  giriyorlardı. 
Konuşmayı  dinleyen,  açılışa  iştirak  eden  cüzi  kalabalıkta  arkalarından  içeri  girmeye 
başlıyor  bu  grubun.  İnanılmaz  bir  yapı.  Hele  hele  bir  postahane  için  inanılmaz.  Zeminde, 
giriş  basamakları  gibi  tamamen  mermerden  oluşurken,  daha  dikkat  çekeni,  aslında 
inanılmaz  dedirteni  tavanı  tutan  13  yüksek  mermer  sütun.  Devasa  bir  ibadethaneye 
girmişsiniz  hissi  uyandıran  bu  görüntünün  yanında,  karşı  cephede  boylu  boyunca  uzanan, 
üzerilerinde  vezne,  posta  1,  posta  2,  telgraf  gibi  işlevlerini  anlatan  bölmelerin  görüntüsü 
bu  parlak  mermer  ve  geniş  şaşada  şaşırtıyordu  insanı.  Bütün  bu  genişlik  ve  ihtişam  bir 
postajane  için  mi  dedirtiyordu  insana.
 
İnsanların  içeri  girmesiyle  beraber  etrafta  koşuşturan  çocuklar  peyda  oluyordu  birden. 
Dışarıda  iken  bunlar  yine  orada  mıydı;  nereden  çıktılar  şu  şen  gülüşlerle  koşuşturan 
veletler.  Yapının  içerisi  o  kadar  geniş  ki,  çocuklardan  birinin  "tam  top  sektirmelik  yer" 
diye  bağırması  yankılanıyordu  içeride.  Ellerini  arkada  birleştirmiş  müdür  bey,  arkasındaki 
ekibi  ile  işlemlerin  yapılacağı  yere  yürümekteydi  hala.
 
İçeriye  girdikten  hemen  sonra  yürüyüş  yolunun  biraz  solunda,  insanın  görmemesi 
neredeyse  imkansız  garip  bir  sanat  eseri  karşılıyordu  insanı.  Ayakta  durdukları  belli  ama 
ne  olduğu  belirsiz,  insan  şekline  benzeyen  ama  insan  değil,  daha  çok  mitoloji 
kahramanlarını  andıran  yan  yana  durmuş  metalden  üç  figürdü.  Halktan  bir  grup  çoktan 
incelemeye  koyulmuştu,  sanat  eseri  diye  orta  yere  konulmuş  bu  garipçeyi.  Sonra 
içlerinden  biri,  boynundaki  fotoğraf  makinesiyle  etrafta  dolanan  fotoğrafçıyı  çağırıyordu 
yanına. 

co.

Fotoğraf
Mustafa Boğ

Öykü



Figürleri  inceleyen  insanlardan  kibarca  izin  isteyip  önüne  açıyor  ve  pozisyonunu 
alıyordu  sanat  eserinin  yanında.  -"ilk  fotoğraf  benden  olsun"  dedikten  sonra  hazır 
olduğunu  belirtil  işareti  çakmıştı  fotoğrafçıya.  Heveslendirdi  etraftakileri.  Herkes  farklı 
bir şekilde  poz  vermeye  başlıyordu  fotoğrafçıya.  Fotoğrafçı  her  çekim  sonunda 
parasını  aldıktan  sonra  aynı  şeyi  söylüyor  fotoğrafını  çektiği  kişiye;  -"  Salı  günü  şu 
posta  1  yazan  yere  bırakacağım  fotoğrafları.  Oradan  alırsınız" 
Çocuklardan  kiminin  elleri  ceplerinde,  kimisi  ellerini  arkasında  birleştirmiş,  kimisi  hiç 
umursamaz  biçimde  mermere  oturmuş  olup  biteni  anlamaya  çalışıyordu.  Kendi 
aralarında  konuşmaya  başlayıp  ceplerini  yokluyorlar  bir  müddet  sonra.  Belli ki  aynı 
sokağın,mahallenin  çocukları.  Bir  araya  topladıkları  kuruşlar  yapacakları  şeye  yetmiyor 
olacak  ki  'ne  yapalım'  der  gibi  sağa  sola  bakmaya  başlıyordu  birkaçı.  Benim  gibi  onları 
izleyen  birisi  varmış  ve  olup  biteni  anlamış  olacak  ki  bütün  çocukları  yanına  çağırıyor. 
Birkaç  saniyede  neredeyse  bir  düzine  çocuk  toplanmış  oluyordu  adamın  önünde. 
Birkaç  cümle  konuştuktan  sonra,  eserin  önünü  boydan  boya  kapatacak  şekilde 
diziliyorlardı.  Figürlerin  sadece  üst  kısımları  görünür  halde  oluyor  fotoğraf  çekimi. 
Sonra  çocukları  tekrar  önünde  toplayıp  sayıları  kadar  fotoğrafın  çoğaltılması 
karşılığındaki  ücreti  fotoğrafçıya  ödeyip  çocuklar  dönüyor  ve  salı  günü  buraya  gelip 
parmağıyla  gösterdiği  yerden  fotoğraflarını  alabileceklerini,  ama  sadece  bir  tane 
almaları  gerektiği  ısrarla  ve  sevecen  bir  şekilde  anlatıyordu  heyecanla  kendini  dinleyen 
çocuklara.  Gülüşmeleri,  fısıldaşmaları  ve  yerlerinde  duramayan  bu  çocuk  grubunun 
heyecanlı  kıkırdamalarını  bastıran  bir  ses  dağılıyor  içeride.
Yankıdan  sesin  geldiği  yönü  kestirmek  zor.  Aynı  tondaki  yankılanan  birkaç  kelimeden 
sonra  bir  sütünün  dibine  oturmuş,  pek  yeni  sayılmayacak  kıyafetkleriyle,  gözlükleri 
arkasından  insanlara  acıyan  bakışlarla  seyreden  bu  adamda  kim. 
Adam  tekrar:
"Ah  sizler  ne  kadarda  masumsunuz"  diyordu,  az  önce  ki  ses  tonundan  biraz  daha  kısık 
bir  tonda.  Belli  ki  fotoğraf  ile  uğraşanların  dikkati  çekmekti  niyeti.  Başarıyor. 
Kalabalık  ona  doğru  birkaç  adım  atıp  bakışlarını  ve  kulaklarını  adama  dikiyor.
Adam:
"Ne  kadarda  masum  ve  heyecanlı.  Şimdi  sizler  hatırası  kalsın  diye  durup  poz 
veriyorsunuz  zamanlar  içinde.  Fotoğrafı  alınca  heyecanla  inceleyecek  ve  mutlu 
olacaksınız  değil  mi?  Oradaydım,  herşey  temiz,  parlak  ve  heyecan  doluydu.  Bugünün 
tazeliğini  anımsamak  için  değil  mi  her  şey?  Peki  ne  olacak  sonunda.  Bir  rafa 
kaldıracaksınız  fotoğrafı,  bir  çekmece  altına,  bir  sandık  içine,  bir  çerçeveye...  Sonra 
sizler,  bugünün  tazeliğini  iliklerinize  kadar  yaşayan  ve  bunun  o  fotoğrafta  hep  saklı 
kalacağını  sanan  masumlar.  Bir  gün  unutacaksınız  bu  fotoğrafı  bıraktığınız,  sakladığınız 
yerleri.  Sonra  yaşlılık  ve  ölüm  gelecek  elbet.  Sonrası  ne  olacak  biliyor  musunuz? 
Kırılmış  çerçevedeki  fotoğrafınız,  sandık  altına  saklanmış  diğer  fotoğraflara  eklenecek. 
Bugünün  hikayesini  bilmeyen  birileri,  sizi  görmemiş  torununuz,  siz  göçtükten  sonra 
kiraya  verilen  evinizin  kiracısı,  temizlikçi  hanım  belki  de.  Kişinin  ne  önemi  var. 
Birilerinin  avucunda  durmuş  olacak  bugünün  hikayesi.  O  ne  yapacak  biliyor  musunuz? 
Buldukları  diğer  bütün  hikayeleri  toplayıp  bir  sahafa  götürüp  yok  pahasına  satacak 
hepsini.  Yıllar  geçecek  belki  aradan,  belki  de  birkaç  ay.  Verdiğiniz  pozdan  mı, 
arkanızdaki  şu  garip  şekillerden  mi,  yoksa  yüksek  sütunlardan  dolayı  mı  bilinmez, 
birisi  bugününüzü  ve  heyecanınızı  satın  alacak  10  kuruşa.  Ya  da  kendisine  getirilip 
kartonda  birikmiş  tüm  hikayelerden  bıkacak  sahaf. 



Hepsini  satıverecek  çocuğun  tekine.  Düşünün,  o  çocuk  içi  hikaye  dolu  kartonu  çıkarıp 
İstiklale  şöyle  bağıracak.  "eski  İstanbul  bunlar,  eski  İstanbul,  10  kuruşa  hatıralar  10 
kuruşa".
 
Adam  sustu.  İçinde  bulundukları  ortamın  safi  mermer  soğukluğunu  hissetti  dinleyenler. 
Birbirlerine  bakan  oldu,  susup  önüne  bakan.  Kendi  kendilerine  mırıldanıp  yavaş  yavaş 
dağıldı  kalabalık.  Sade  çocuklar  anlamadı  adamın  dediklerini.  Ama  önemli  bir  şeyler 
söylemiş  olacak  ki,  böyle  bir  tesiri  oldu  diye  düşünüyorlar  ve  dağılmayıp  adama 
bakıyorlardı.  Adam  konuştuğu  ses  tonunu  biraz  daha  kısarak  ve  birazda  tebessümle 
şöyle  dedi,  kendine  bakan  çocuklara:
"Lafım  size  değil,  siz  bakın  eğlenmenize"
 
 



R. Duygu Altınbaş
Göç

İnsan Dediğin Şey 
Cüneyt Aras

Biliyorum mesaj bekliyorsun şiirden,
Umu�an kaleler yapıyorsun her günden.
Yıkılmasın diyorsun ben göçmeden,
Yaşadığın hayat belki de e�en pü�en.
Koca günler geçiyor bir ömürden,
Bazen eser bile kalmıyor sevgiden.
Dersler çıkarıyorsun geçmişinden,
Geçiyorsun her gün feleğin çemberinden.
İzliyorsun başa sarılmış filmleri yeniden,
Yok oluyorsun bazen günün kasve�nden.
Korkuyorsun aynı yüzleri görmekten,
Bıkıp usanıyorsun bitmeyen nankörlükten.
Doymuyor insanlar açgözlülükten,
Çek�ği acılarsa hep kendi dilinden,
Gördüğü kötülükler içindeki 
merhame�en.
Ölüyor kimileri işkenceden, eziye�en.
Bilmiyorlar mı sanki!
İnsan dediğin şey,
Yara�lmış sadece e�en ve kemikten…
 

Affetmek seni,
ye�ş�rdiğim

ve senin susuz bırak�ğın
tüm çiçekleri kökünden koparacak gibi…

 
Seni affetmek,

uğruna kendimi kaybe�ğim sevdana,
tüm düşüşlerime

ve emeklerime sır�mı dönmek gibi…
 

Affetmek,
bugün seni,

Göç zamanı gelmiş bir kuşun,
nereye gideceğini bilememesi gibi…

 
Seni affetmek,
tüm acılarımı,
tüm anılarımı

unutmak, çünkü.
 
 



Berbattı  yine.  Sigara  içmekten  ağzı  marsık  gibiydi.  İptilasının  gereği  bir  tane  daha.  Aklına 
düşenin  heyecanıyla  öyle  bir  çekti  ki  harlı,  uzun  kıvılcımı  bacak  arasına  düştü.  Yandı 
bacağı.  Ender  evin  sokağına  giden  kavisli,  karanlık  yola  saptı.  Güzeldi  yol.  Yağ  gibi 
akıyordu.  Gökyüzü  ile  birleşiyordu  ufukta.  İmgelemindeki  boşluğun  davetiyle  daha 
hızlandı.  Karanlıkta  kaybolsam!,  dedi.  İşe  gitmeyince  bir  ararlardı  belki.  Açmayınca 
umursamaz,  yine  geceledi  derlerdi.
Direksiyonu  aniden  kırmak,  bir  anda  oluverecek  basit  bir  hareket.  Aysız,  puslu  gece  de 
tek  şahit...  Kedere  boğuyordu  bu  duru  sessizlik.  Ağzının  kuytularında  kalan  şarabı  emdi. 
Başı  yine  döndü.  Kıskandıran  yaşını  aşan,  adeta  yüz  yıllık,  derin  bir  yorgunluk.   Neyin 
yılgınlığıydı  bir  bulabilse!  
Asfalt  çizgisini  öyle  hızla  altına  alıyordu  ki  sonsuzca  gidebilirdi.  Hiçliğin  içine  girmek 
çekici  geldi  o  an.  Böylelikle  yok  oluyordu.   Hiç  var  olmamış  da  yeni  doğacak  gibi.  Ön 
camda  gördüğü  sigarasının  ateşinin  derinliğine  doğru.  Seviyordu  bunu.  Karanlıktaki  ufacık 
bir  ateşten  ibaret,  küçük  ve  önemsiz  olmak  onu  rahatlatıyordu. 
Bu  karanlık  yolda  çıkıyordu  hep.  Belki  de  kendi  ile  baş  başa  kaldığında.  ‘Çocukça  bir 
utanç  sanki’,  dedi  kendi  kendine.  Ya  da  çocukluktan  gelen!  Böyle  düşündüğü  zamanlarda 
beyin  kıvrımlarında  ağdalı,  kokuşmuş  bir  şey  duruyordu,  bazen  de  yakarak  akardı 
organlarına.  O  zaman  nefret  ediyordu  kendinden.  Bağırma  isteği  geliyordu  tam  burada.  
Ağzı  kalın  bir  fermuar  ile  kapatılıyor,  içine  susuyordu.  Kusma  güdüsüyle  böğürdü  bir  kaç 
kez.   Pencereyi  açtı  ve  tükürdü.  O  sırada  dikiz  aynasından  gözüne  ışık  vurdu.   Onu 
alıyordu  içine.  Hızla.  Kaçmıyordu.  Sanki  başka  bir  şeydi gelen.  Birden  bir  oğlan  çocuğu 
sağ  koltukta  belirdi.   “Dur  napıyorsun!…”  diye  seslendi  çocuk.  Bir  el  vardı.  İzmarit  kokulu 
ve  büyük.  Her  şeyden  çok  bu  idi  kalbini  yerinden  fırlatan.  Bacakları  okşanırken 
'Dokunma!'  diye  bağırdı  avaz  avaz.  Ama  el  daha  çok  sıkıyor  hatta  yakıyordu.  Şeytan 
yüzlü,  kızıl  başlı,  mor  suratlı  ve  izmarit  kokulu  canavardı  o.  Karşı  gelmiyordu.  Kocası 
değil  de  her  okul  çıkışında  keşke  teyzesi  alsaydı  onu…
‘Bırak  artık’  dedi  yanındaki  çocuk;  ‘  yoksa  bitmeyecek  bu!...’ 
O  anda  arkadan  hızla  gelen  uzun  tır  yanından  geçiyordu.  Dengesi  kayboldu,  başı  döndü. 
Sürükleniyordu.  Saniye  saniye  yaşıyordu  ani.  Gerçeküstü  bir  keyif  alıyordu.   El 
bacaklarını  sıkmıyordu  artık.  Ölmüş  müydü  enişte? 
Tepetaklak  oldu  sarı  araba.  İçindeydi.  Derinleşip  tüm  benliğine  çizilmiş  elin  izinden  kanlı 
irin  akmaya  başladı. 
Sonra,  umarsız  beyazlıktaki  asfalt  çizgilerin  üstünde  ona   koşanları  siyah  beyaz  eski  bir 
film  izler  gibi  seyretti.  “Artık  bırak.  Sana  bir  şey  yapamaz"  dedi  yine  çocuk.  Aynadan 
gördü  yüzünü.  Kırıktı.  İçi  çekildi.  Bacağı  acıyordu.  Uyku  öncesi  gibi,  huzurluydu  ilk  kez. 
Bacağını  yakan  sigara  ateşi  iz  bırakır  mıydı?  Gecenin  sonunda  aklında  bir  bu  vardı. 

co.

İz
Özlem Y Uçak 

Öykü



Vakit  sabahın  dokuzunu  gösterdiğine  göre,  kapı  zili  ha  çaldı,  ha  çalacak.  Bakın  laf 
ağzımda  kaldı,  işte  çalıyor.  Gelen  Nurten  Hanım’dır.   İlk  hastamız  geldiğine  göre 
mesaimiz  başlasın  o  zaman.  Katip  Ayça’nın,  aman  dil  alışkanlığı  işte,  sekreter  Ayça’nın 
masasının  karşısında  duvar  dibinde  yer  aldığım  için  tüm  gün  kiminle  ne  konuştu,  hangi 
güne,  hangi  saate,  kime  randevu  verdi,  bilirim.  Ayça  her  gün  son  hastayı  Doktor  İnci’nin 
odasına  alır  almaz,  telefonuna  koşar.  Sevgilisi  Nihat’ın  sevda  dolu  konuşmalarına;  kumral 
kıvırcık  saçlarından  aldığı  bir  tutamı  parmağına  dolayarak,  alt  dudağını  ısırarak  ve  onun 
söylemlerine  kikirdeyerek  karşılık  verir.  Böyle  anlatınca  sakın  on  sekizlik  genç  kız 
sanmayın  onu.  İki  gün  önce  otuz  beşinci  doğum  gününü  kutladık.  Gerçi  yaşını 
söylemediğinde  yirmi  beş,  bilemediniz  yirmi  altı.  Ona  baktığınızda  Einstein’ın  enerjisini, 
Nietzsche’nin  şehlalığını,  Virginia  Woolf’un  naifliğini  görebilirsiniz.  Mevzu  iş  olduğunda, 
sadakat,  sükûnet,  bilgelik,  nezaket  ve  şefkat  onun  bedeninde  bambaşka  bir  enerjiyle 
çalışır.  Velhasıl  bir  eşi  benzeri  daha  yoktur  Ayça’nın. 
 
-Günaydın  Nurten  Hanım.
-Günaydın…
-Mantonuzun  rengi  çok  güzelmiş.  Ne  kadar  da  yakışmış  size.
-Geçen  hafta  giydiğim  yakışmamış  mıydı? 
-O  da  yakışmıştı  tabii  ama  bu  yeni  sanırım.
-Evet  yeni  aldım.  Asalım  da  kırışmasın.
-Verin  bana  asarım.
-Yok  yok  ben  asarım.  Başına  bir  şey  gelmesin  şimdi. 
-Buyrun  oturun.  Doktor  Hanım  iki  dakikaya  alacak  sizi.
-İki  dakika  mı?  Neden?
-Af  buyrun,  lavaboda  kendisi…
-Bu  beklemeleri  sevmiyorum  biliyorsunuz?
-Bilmez  miyim?  Sadece  iki  dakika.
 
Söylemiştim size gelen Nurten Hanım’dır diye. Her geldiğinde yaptığı gibi Ayça’nın
masasındaki  yapışkanlı  not  kağıtlarının  bulunduğu  kutuyu  ve  metal  kalemliği  hizalayarak 
düzeltti  ve  yönünü  bana  çevirdi.  Geçmişi  koynunda  saklar,  geleceğe  hükmetme  hayaliyle 
yaşar,  kaygının  ele  geçirdiği  yaprak  yeşili  gözleri  her  zaman  çiğ  bakar.  Yine  avuç  içleri 
terlemiş.  Nabzı  neredeyse  yüz  altmış.  Biraz  kilo  mu  almış?  İlaçlardandır  belki.  Yıllardır 
çok  yavaş  ilerleme  gösterdi.  Çok  geç  kalınmış  tedavisine. 

co.

Ruhlar Korosu

Özlem Budak

Öykü



 Yıllarca  etrafında  herkes  ona  sadece  huysuz,  geçimsiz  demiş,  adını  çıkarmışlar, 
kısmetini  kapatmışlar.  Ne  evlenebilmiş  ne  de  çocukları  olmuş.  Bu  ihmal  onun  kırk 
yedi  yaşında  hastanelik  olmasına  kadar  da  devam  etmiş.  Ee  yine  de  Allah’ın  sevgili 
kuluymuş  ki  yolu  İnci  Hoca’yla  kesişmiş.  Tam  kalçalarını  iyice  yerleştirip,  kalın 
bacaklarını  üst  üste  attığı  sırada  lavabonun kapısı  açıldı.  Ritmik  topuk  sesleriyle 
Doktor  İnci  Hanım  iyice  yaklaştı.
 
-Günaydın  Nurten.
-Günaydın  doktor  hanım.
-Hadi  gel  bakalım.
-Bu  eski  ahşap  sandalyeyi  de  bir  değiştirmediniz.  Her  defasında  altımda kırılacak  diye 
korkuyorum.
-Biliyorsun,  o  annemden  yadigâr,  benim  uğurum.  Salonda  koltuklar  var  onlara 
otursaydın.
-O  koltuklar  fazla  derin  ve  geniş.  Yayılınca  kalkamıyorum.
-Hay  Allah!  Dur  bakalım,  bir  çözüm  buluruz  artık.
 
Duyan  da  üç  saattir  oturuyor  sanır.  Neyse,  neyse!  Oh  kahve  de  mis  gibi  koktu.  Alp 
gelmeden  kahve  mevzusunun  bitmesi,  onu  tam  tekmil  sessizlik  içinde  karşılamamız 
lazım.  O  geldiğinde,  Ayça  telefonunu  kapatır,  ayağındaki  ayakkabıları  çıkarır, 
çoraplarıyla  kapıyı  açmaya  gider.  Ben  de  çıt  çıkarmamak  için  elimden  geleni  yaparım. 
Bunu  bizden  kimse  istemedi  tabii  ama  hastaya  saygıdan  Ayça  ile  böyle  davranmaya 
karar  verdik.  Kapı  çaldı.  Saat  10:45…  Ayça  ayakkabılarını  savururcasına  ayağından 
çıkardı.  Kapıya  yönelirken  telefonunu  kıstı.  İçeride  sessizliğin  sesi  hâkim.  Alp, 
soğuklarda  kulaklara  takılan  büyük  kulaklıkları,  saçlarına  uyum  sağlayan  kahverengi 
montu,  cılız  bedeniyle  örtüşmeyen  sert  yüz  ifadesiyle  içeri  girdi.  Zor  durumda 
kalmadıkça  kulaklıklarını  çıkarmaz.  Seslerle  arası  pek  iyi  değil.  Özellikle   höpürdetme, 
çiğneme,  üfleme,  kalemle  oynama,  masaya  vurma  gibi  tekrar  eden  sesler,  onun  için  
vampirlerden  farksız.  Ses  vampirleri…  Onları  her  duyduğunda  kızgınlığının  ar  damarı 
çatlıyor.  Ayça’nın  ayaklarını  görünce  yüzü  gevşedi.  Kulaklığın  birini  hafifçe  geriye  aldı.
 
-Erkencisin  bugün.
-Evet,  biraz  öyle  oldu.  Taksiyle  geldim. 
-Tatsızsın.
-Şoför,  radyodan  çalan  müziğe,  direksiyona  vurarak  tempo  tuttu.  İnci  Hanım’a  söz 
verdiğim  için  müdahale  etmedim.  Yol  boyu  kulaklıklarımı  ellerimle  bastırıp,  gözlerimi 
kapattım. 
-Senin  için  sinir  bozucu  olmuş.  Biraz  beklemen  gerek. 
-Sandalyeyi  sana  yanaştırayım  biraz.
-Nasıl  istersen.  Deri  koltukları  sevmezsin,  bilirim.
 
Bence  bu  çocuğun  Ayça’da  gözü  var.  Onun  naif,  düşünceli  tavırlarını,  evde  annesi 
yapmıyordur  yeminle.  Deri  koltuk  hikâye. Bir  iyileşsin,  kendine  güveni  gelsin,  ilk  işi 
bizimkine  aşkını  ilan  etmek  olacak.  Beklerken  küçük  not  kağıdını  ve  kurşun  kalemi 
eline  aldı.  “Bugün  sana  bir  sürprizim  var,”  dedi  ve  o  küçük  kağıdı  karalamaya  başladı. 
Karalarken  diğer  eliyle  kalemin  ve  kâğıdın  önünü  kapattı.  Bitirmeden  göstermek 
istemiyor. 



Zaman  zaman  başını  kaldırdı  Ayça’ya  baktı,  tekrar  karalamaya  devam  etti.  Bir  ara  öyle 
heyecanlandı  ki  titremesi  ben  de  küçük  bir  deprem  etkisi  yarattı.  İşte  bitti,  nihayet…  Zira  daha 
fazla  dayanamayacaktım  bu  baskıya.  Kalemi  masaya  bıraktı,  avucuyla  not  kâğıdının  üzerini  sıkı  sıkı 
kapattı.
-Hazır  mısın?
-Evet,  hadi  merak  ediyorum.
Elini  çekti,  kâğıdı  narince  tutup,  havaya  kaldıracakken  elinden  yere  düşürdü.  Eğildi,  uzandı, 
yetişemedi.  Yerinden  kalkmadan  sol  tarafa  yüklendi,  yüklendi,  yüklendi…  Evlat  ne  yaptın?  Dikkat 
etsene?  Ah!  Sessizlik  odasında,  Alp’in  kulaklarını  sağır  eden  kuvvette  kopan  patırtı…  Kolum, 
kolum! 
-İyi  misin  Alp?  Hay  aksi!
-Çok  ses  oldu  çook!..
-Sakin,  sakin…  Canın  yandı  mı?  Kulaklıklarını  düzelteyim. 
-Tamam  tamam  yok  bir  şeyim,  iyiyim…Sandalyeyi  kırdım  galiba?
-Dert  etme.  Sen  koltuğa  geç,  ben  parçaları  toparlarım.
Bu  hengamede  sesimi  duyan  oldu  mu?  Hah  işte  o  duyduğunuz  çatırtı,  kırılan  kolumdan  geldi. 
Hani  Ayça’nın  dert  değil  dediği  kolum.  Ne  de  kolay  söyledi…  Ustam  Akif  Bey’in  ellerinde  ceviz 
ağacından  oyularak  can  bulduğumda,  henüz  Osmanlı  çökmemişti.  Kurtuluş  savaşını,  Cumhuriyet’in 
ilanını,  ihtilalleri  gördü  bu  kadim  bedenim.  Ayrıca  ağırladığım  paşa  hanımlarının,  kahraman 
askerlerin,  konaklardaki  misafirlerin  de  haddi  hesabı  yok. 
İçi  süngerli,  kırmızı  kadife  oturma  yerim  ve  kolluklarımla  pek  çok  koltuktan  çok  daha  rahat 
olduğum  da  kesin.  Şu  çok  az  kalan  eski  topraklardanım  sizin  anlayacağınız. 
-O  sesler  de  neydi  Ayça? 
-Yok  bir  şey  İnci  Hanım.  Alp  bizim  emektardan  düştü  ama  iyi,  sorun  yok.
-Ben  dedim  ama  size  doktor  hanım.  Kırılacak  dedim.
-Tamam  Nurten’ciğim,  demiştin.  Haklıymışsın.  Haftaya  bugün  görüşürüz.
-Alp  sen  içeri  geç,  geliyorum  şimdi.
-Kusura  bakmayın  İnci  Hanım.  İsteyerek  olmadı. 
-Olur  böyle  şeyler,  sıkma  canını.
-Ayça  kırılan  parçayı  ver  bana,  sen  de  Alp’le  ilgilen.
Bana  bak  Nurten  zaten  canım  yanmış,  sus  be  kadın!  Alp  kulaklarını  tutup,  kafasını  bedenine 
gömdü.  Biraz  da  mahçup  İnci  Hanım’ın  odasına  kaçarak  girerken,  Nurten’de  kıymetli  mantosuna 
doğru  yürüdü. 
-Ahhh  Melahat’ım!  Seni  mutfağa  götüreyim.  Üniversiteye  giderken  ustaya  bırakırım.  Umarım 
halledebilir. 
Alp’in  karaladığı  kağıt,  kırılan  parçamın  üzerinde,  mutfakta  terk  edilmiş  olarak  duruyorum.  Her 
şeye  Ayça’nın  yüzünü  çizdiği  bu  lanet  olası  kağıt  neden  oldu.  Umutsuzluk,  ahşabımın  her 
damarında  yoğun  akıcı  ilerliyor,  kırılan  kolumda  pıhtılaşıyor.  Çaresiz,  kırılgan  ve  biçareyim…  Bu 
hissi  çok  uzun  zamandır  yaşamamıştım.  İnci  Hanım,  bana  annesinin  ismiyle,  Melahat  diye  seslenir 
her  zaman.  Melahat  evde  sadece  benimle  rahat  ederdi.  Kahvesini  benimle  içer,  televizyona 
benimle  bakar,  annesi  Leyla  Hanım,  eşi  Cahit  Bey’le  sohbetlerin  en  kahkahalısını,  en  hüzünlüsünü 
benimle  yapardı.  Dedim  ya  sandalye  olduğuma  bakmayın,  koltuk  kadar  konforluyumdur  diye. 
İlk  terk  edilişim  Melahat  gittikten  sonra  oldu.  O  zamanlar  İnci  yurt  dışında  okuyordu.  Evin  bazı 
eşyalarıyla  birlikte  tavan  arasına  terk  edildim.  Eğer  İnci  beni  tavan  arasında  bulmasaydı,  tahta 
kurtlarına  yem  olacaktım.  Yıllar  sonra  ilk  kez  o  buhranlı  yalnızlık  korkusunu  tekrar  yaşıyorum. 
Üstelik  bu  defa  bir  parçam  da  beni  terk  etti.  Hiçbir  şey  eskisi  gibi  olmayacak.  Ruhum,  İnci’nin 
hastaları  gibi  darmadağın.  Korku  sardı  her  yerimi.  Bunca  yıldır  üstümden  geçen  insanların  ruhları 
sahip  çıksa  bana.  Bir  koro  halinde  seslenseler  “müsterih  ol”  deseler.  Melahat  gelse  yanıma  her 
zaman  İnci’ye  verdiği  teselliyi  bana  verse;  
-Bebekler  anne  karnından  ilk  ayrıldığında,  ilk  çektiği  nefes  ciğerlerine  acı  verirmiş.  Zor  olmasına 
rağmen  yaşamak  için  bu  acıya  dayanırmış.  Sen  de  dayanmalısın,  emektarım  dese…
Kırılan  parçamdaki  yıllanmış  halkalarım  ruhlar  korosu  eşliğinde  yeniden  cana  gelse…



Mustafa Arıdaş 
İsimsiz Cinnet 
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Değil 
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gerdan desen 
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bir incecik yay gibi elin
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giderken götürdüğün yalnızca topuğun değil 
kulağımdan söküp endamında taşıdığın 
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Beynimi dağlayan öksüzlük çanları...

Yüzüme dökülen bahar...
Yaşama senaryoları bir bir sonlanıyor 

zihnimde 
İsimsiz cinnetleri kuşandım sır�ma

Bilinmezliğin buruk tadına gömülmüşüm.
Siyahın tarafsızlığında derinleşiyorum.

Bilinçal�m kan kaybediyor.
İzlerimi köreltmeden yeral�na sızmamalıyım.

 



Daha  önce  duymadığım,  adına  tabut  dedikleri,  hiç  görmediğim  yeşilli  bir  örtüyü  üzerine 
örttükleri,  o  soğuk  tahta  yığınını  bahçemize  getirip  koyduklarında  henüz  6  yaşındaydım. 
Annem  bahçenin  bir  kenarında  ağlıyordu  ve  babaannemin  ağıtları  yankılanıyordu 
sıcaklığıyla  bizi  sarmalayan,  o  günden  sonra  ise  soğuk  yüzünü  bize  gösteren  bahçe 
duvarlarımızda.  Neden  o  an  her  yer  buz  kesmişti,  önceleri  anlam  veremedim. 
Annemle  babam  bu  bahçenin  duvarlarını  elleriyle  yapmışlar.  Öyle  anlatırlardı.  “Bu  evi 
yapabilmek  için  tırnaklarımla  kazıdım  hayatı.”  derdi  hep  babam.  Annem  evde  top 
oynadığımda  çık  da  hayatta  oyna  deyip  beni  avluya  kovalardı.  Annemle  babaannem 
avlumuza  hep  hayat  derdi.   Bundan  sebep  dedim  ki,  demek  evler  hayat  denilen  yer 
kazılarak  yapılıyor…  Öyle  ya,  yoksa  neden  kazısındı  tırnaklarıyla  hayatı  babam.   Hem 
neden  tırnaklarıyla  kazıyordu,  onu  da  anlamazdım.  Ben  toprakla  oynayıp  tırnaklarımın 
arasını  doldurduğumda  kumla,  annemden  yerdim  azarı  hep.  Demek  baba  olunca  anneler 
kızamıyordu.
Dedemle  bir  keresinde  bahçeye  ağaç  dikmiştik  de,  “Kazmayı  getir  de  kazalım  bir  çukur!” 
demişti  bana.  Kazma  denilen  şeyi  de  o  gün  öğrenmiştim  mesela.  Çocuk  olmak  ne  zor. 
Bilmediğin  bir  dolu  şey  var.  O  değil  de,   toprak  kazmayla  kazılıyorsa  babam  neden 
tırnaklarıyla  kazıyordu  hayatı?  Anla-ya-madım…  Sonradan  “Demek  o  kadar  fakirmişiz!” 
diye  bağladım  bu  durumu  bir  sonuca.  Babamın  kazma  alacak  parası  bile  yokmuş  ki 
tırnaklarıyla  kazımış  bizim  sonradan  ağaçlarımızı  diktiğimiz  hayatı…  Bu  sonuca  varmam 
pek  de  zor  olmamıştı  zaten.  Evimizin  her  yerinden  yokluk  akardı  o  günlerde.
Mahallede  çocuklarla  oynarken  akşamın  nasıl  olduğunu  anlamazdım  çünkü  akşam  demek 
babanın  işten  gelmesi  demekti  benim  için.  Ahmet’in  babası  hep  güneş  batarken  gelirdi. 
Hüseyininki  de…  Babaları  gelince  oyunu  bırakır  topuklarlardı  evlerine.  Babaların  gelme 
saati  oyunun  da  bitiş  saatiydi  çünkü.  Hele  bir  de  babalarının  cebinden  sadece  ucu 
görünen  kırmızı  kaplı  fındıklı  çikolatayı  gördüler  mi,  neden  dursunlardı  ki  sokakta?  O 
zamanlar  öyle  bir  yokluk  varmış  ki  demek,  cepler  bile  ufak  yapılırmış,  bir  tadelle  bile 
boylu  boyunca  sığmazmış  ceplere  dedim  sonradan  kendimce.  Ben  akşamları  hep  geç 
kalırdım.  Sokaktaki  oyundan  kopamazdım  çünkü  akşamın  olduğunu  anlamazdım,  ne  yalan 
söyleyeyim.  Babamın  geleceği  saat  hiç  belli  olmadı  ki  benim.  Garibim  sürekli  iş 
değiştirirdi.  

co.

Yeşil Balon

Pervin Gülbaz 

Öykü



Bazen  mahalledeki  çocuklarla  konuşurduk.  Babalarının  işlerinden  bahsederlerdi.  En  son 
hatırladığımda  babam  inşaatta  kalıpçılık  yapıyordu.  Düşündüm,  acaba  hâlâ  aynı  yerde 
mi  çalışıyordu.  O  akşam  sokaktan  vaktinde  döndüm  eve.  Tam  da  Hüseyin  ile  Ahmet’in 
döndüğü  vakitte…  Annemle  babaannemi  bizim  hayatta  salça  kaynatırken  buldum. 
Dedim:  “Anne,  babam  hâlâ  inşaatta  kalıpçı  mı?”  Yok,  dedi.  Meğer  babam  tır 
şoförlüğüne  başlamış  o  hafta.  Birkaç  gecedir  ben  uykudayken  o  sert  ve  nasırlı  ellerini 
neden  saçlarımda  gezdirmediğini  o  zaman  anladım. 
 
Babam  ilkokulu  zor  bitirmiş.  O  zamanlar  köyde  okul  olmayınca  dedem  kasabaya 
göndermek  istememiş.  Babam  da  tarlada  dedeme  yardım  etmeye  başlamış,  büyümüş 
görünen  çocuk  bedeniyle.  Çok  zeki  adammış  babam.  Harcadım  oğlanın  geleceğini, 
derdi  dedem,  ondan  için.  Ben  o  zamana  kadar  paranın  harcandığını  duymuştum  da 
geleceğin  harcandığını  hiç  duymamıştım.  Sonradan  o  buz  gibi  bahçe  duvarında  yatan 
babamla  anladım,  bozuk  para  gibi  harcanabilen  geleceği.
Dedemle  tarlada  çalışırken  hep  hayal  kurarmış  babam  ve  kardeşlerine  masal  diye 
anlatırmış  hayallerini.  Sonrasında  gerçekleştiremedikçe  hayallerini,  ceplerini  daha  çok 
masalla  doldurmakla  yetinmiş. 
 
 
Akşamları  eve erken  geldiği  günlerde  sobanın  yanına  kıvrılıp  dinlerdik  babamdan 
masallarını  biz  kardeşimle.  Bazen  uçan  balon  satarken  göklere  uçan  bir  çocuk  olurdu 
masaldaki  kahraman,  bazen  kamyonuyla  dünyayı  dolaşan  bir  seyyah…  En  çok  uçan 
balon  satan  çocuğu  severdim  babamın  masallarından.  Hani  harçlıklarını  kazanmak  için 
balon  satarmış.  Hep  o  balonlar  gibi  uçmayı  hayal  edermiş.  Bir  gün  gözlerini  kapatmış 
ve  balonlarının  onu  havaya  yükselttiğini  hayal  etmeye  başlamış.  Masal  bu  ya,  bir 
mucize  olmuş  ve  çocuk  balonlarla  havalanmış  mavi  göğe.  Hayatında  olmadığı  kadar 
hür,  olamayacağı  kadar  mutluymuş.  Meşhurdu  babamın  bu  masalı…  Her  gece  olsa  her 
gece  dinlerdim.  Öyle  güzel  gelirdi  ki  kulağıma,  ninni  gibi. 
Babamın  masalıyla  uyuduğum  geceler  gördüğüm  rüyalara  doyamazdım  çünkü.  Onun 
sıcaklığı,  gücü  sarardı  sanki  dört  bir  yanımı.  Lakin  her  daim  masallarla  da 
uyuyamazdım.  O  hafta  hiç  masal  anlatamamıştı  mesela  babam.  Hani  babamın  tır 
şoförü  olduğu,  şehir  şehir  gezdiğini  düşündüğüm  o  hafta…
 
Altı  yaşındaydım…  Ben  sokakta  oynarken  caminin  hoparlörünü  cızırdattı  imam  emmim. 
Karmaşık  cümlelerin  arasında  duyar  gibi  oldum  babamın  adını.  Allah  Allah,  dedim, 
imam  emmi  neden  babamın  adını  söylesin  ki.  Yoksa  babam  gezdiği  şehirlerde  yine 
güzel  masallar  anlattı  da  meşhur  mu  oldu?  Meraklandım  çocuk  aklımla.  Koşarak  eve 
gittim  anneme  haber  vermeye.
Annemle  babaannem  evvelsi  geceden  beri  için  için  ağlarlardı  da  anlayamazdım  neden 
akıttıklarını  gözyaşlarını.  Dün  gece  biz  uyuduktan  sonra  çalmıştı  evimizin  telefonu 
ısrarla.  Uykudan  uyanan  annem  telefona  cevap  verdiğinden  beri  ağlardı.  Babaannem 
de… 
Kardeşimle  uyku  arasında  anlayamamıştık  bu  feryat  figanın  ne  olduğunu.  Şimdilerde 
düşünüyorum  da,  anlarmışım  aslında  acının  yanaştığını  bize  de,  yorganı  kafama 
çekince  bizi  bulamayacağını  sanarmışım  çocuk  aklımla.  Anneme  imam  emmimin 
babamın  adını  söylediğini  haber  ettiğimde,  öyle  sıkı  sarılmıştı  ki  bana,  sanki  kucağına 
alıp  tüm  acılardan  korumak  istermiş  gibi  bundan  sonra  bizleri  tek  başına. 



Baban,  dedi,  baban  ölmüş.  Ölmüş?  Ölmek?  O  ne  demekti?  Bilmiyordum  ki  ben  daha. 
“Anne,  ölmek  ne  demek?”  dedim.  Ağladı,  ağladı,  verecek  cevap  bulamadı.  6 
yaşındaydım  ve  daha  önce  kimsenin  ölmek  işini  yaptığını  görmemiştim.  “Önemli  bir 
şey  mi  ki  o  anne?  İmam  emmim  o  yüzden  mi  babamın  adını  okur  hoparlörden?” 
dedim.  Annem  yine  sıkıca  sarıldı  bana…  Nasıl  bir  işse  bu  ölmek,  hem  önemliydi  hem 
de  acıtıyordu  insanın  canını.  Annem  hep  memleketten  dönerken  ağlardı,  ayrılık  vakti 
şimdi,  diye.  Yoksa  ölüm  işini  yapan  insanlarda  mı  ayrılıyordu  bizden  de,  ağlıyorduk 
onların  gidişine? 
Bilemedim…  Anneme  de  daha  fazla  şey  soramadım.  Zaten  sormaya  da  vakit  olmadı. 
Konu  komşu  kim  varsa  etrafta,  gelmeye  başladılar  bizim  eve.  Her  gelen  bir  başın  sağ 
olsundur  tutturmuş.  Başı  sağ  olmak  ne  demekti  Allah  aşkına?  Soramıyordum.  Herkesin 
gözünde  benim  görmek  istemediğim,  belki  de  anlayıp  anlamazlığa  verdiğim  bir  acıdır 
dolaşıyordu.  Sormamalıydım. 
 
Yeşil  bir  araba  yanaştı  bizim  avlunun  önüne,  kamyonete  benzeyen.  İçinde  kutu  gibi 
tahtadan  bir  şey…  Yeşil  bir  örtüye  sarmalamışlar…  Baktıkça  insanın  içini  cız  ettiren, 
emin  olamadığım  ama  babamın  kokusuyla  burnumun  direğini  sızlatan,  boğazımdan 
geçen  nefesle  içimi  yakan…  Anladım…  Annemin  çığlığından,  babaannemin  ağıtından… 
Babamdı  bu  gelen…  Şarampol  dediler,  devrilmiş  dediler,  uyuklamış  dediler  ve  en  son 
helalleşmeye  geldi  dediler.   İmam  emmim  bir  dua  okudu…  Ve  götürdüler…  Her  şey  o 
kadar  hızlı  oldu  ki…  Ya  da  bana  öyle  geldi…
 
Altı  yaşındaydım.  Babamın  o  yeşil  arabayla  gidişi,  çocukluğumu  da  alıp  götürdü 
benden.  Altı  yaşında  adımın  önüne  yetim  sıfatını  ekledikleri  gün,  acıyla  yoğurup 
birden  büyüttüler  beni.  Artık  çocukluğunu  yeşil  bir  balonun  ipine  bağlayıp  havaya 
salıvermiş  bir  yetişkindim. 
 



"Ben bu bayrağın altında doğmuş bir Türk 
kadınıyım.Burada yaşadım,burada öleceğim."


